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પ જિ 


“આ કથાના પાત્રો! બણ કાલ્પનિક છે ૭તાં જે ભૂમિકા ઉપર 
તે ર્ચાર્યેલો છે તેનો કંઈકે જીછો ચિતાર આપવાને તેમાં પ્રયત્ન 
કરવામાં આબ્યો છે. જેલની ફ્રીવાલે। પાછળ રહેલા જવનની આપણુને 
કશી કલ્પના નથી. ૧૯૨૩માં જ્યારે મતે પહેલી વખતની જેલ 
મળી ત્યારે મતે તેને! ક'હકે ઝાંખા ભાસ થયે. હું તે વખતે 
રીઢા થઈ ગયેલા ે મેસિરુ- ભળી શૂકચો, ?... તેમની સાથે 





મિત્રતા બાંધી શકયો એને્ડસારુ મેને 
છું. બહાર જેવા નથી મળતા એવા (સ 
વાળા કેટલાયે ગુતેમારો (1) મેં ન 







જેટલા માણુસે। તેવા અથવા તેં 
એવી તેમને જવાથી મારા ઉપ 
અને સમાજ ખ'તે મળીને વ 
ફામ કરે છે એ અસલ લીજે ચ અ 

"જયા કેવળ, માણુસમાંતા પશુતે જ પોષવામાં આવે છ તેની 
માણુસાઈ ને વિકસાવવાની વાત તો દૂર, પણુ તેના અસ્તિત્વને જ 

જ્યાં ઇન્કાર ફરવામાં આવે છે અને તેની દુર્બળતાનો ઉપયોગ 
કરી લેવાની જ બ્યવસ્થા હોય છે ત્યાં બીજ શી આશ્ષા રાખી શ્રકાય ? 


પણુ ૧૯૨૨૩૨ અને ૧૯૭૧ વચ્ચે તો સાત વરસતો એક આખો 
શુગ વીતી ગયો છે. અને એ સાત સાત વરસની પ્રમતિતી વાયુ 
પણુ એ જેલની ડુલેદ્ દીવાલોમાં પ્રવેશ નથી પામી શક્મેો. આ 
દરમિયાન કેટલા કેદીએ એના કલુષિત વાતાવરણુના ભોગ થઈ 
, કમા દરે તે તો કેણુ કહી શકે ? 
ચોહુનલાલ શટ 
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[ જેલજીવનની એક કથ] 


વૃ 
પ્રાસ્તાવિક 


સતાષકૃમાર અમારા શહેરના એક નણુીતા આગેવાન. 
અસહકારયુગના આરંભમાં જ તેમણે પોતાતી સારી જેવી 
ચાલતી વકીલાત છેડીને દેશકાર્યેમાં ઝપલાવ્યું હતું. આજ તો 
તેને કેટલાંયે વર્ષ થઈ ગયાં, પણુ તેએ એમાં વધારે ને વધારે રંગાતા 
ગયા છે, તેઓ હમેશાં કહેતાઃ “ ખીન્ન ધધાઓને તો સારાર્માં સારા 
માખુસો મળી રહે છે, પણુ દેશ્ાસેવાના ધધાને તો સેવક્રાની ખોટ જ 
રહે છે; એટલે જેમણે એકવાર એમાં ઝ'પલાવ્યું ધ 
એમાંથી નીકળવાતે વિચાર પણુ ન કરવો નેઈમે.” 


હજી સુધી તેમને એકે વખત જેલ જવાનું સોભાગ્મ પ્રાત 
થયું નહોતું. તેમના વિષે એ બાબતમાં કેટલીક વખત ટીકા પણુ 
ચતી. પણુ પોતાને સોંપવામાં આવેલા કામતી જવાખદારી તે 
પૂરેપૂરી સમજતા અને તેથી એક સાચા સૈનિકની પેઠે એ 
કામમાં જ પોતાની મધી શ્રક્તિ ખરી નાખવાતો એ ગ્રષત્ન 
કર્તા. એ કસમાં એ ખહુ જલદી પકડાય તેમ ન હતું અને... 
મમાંધળિયાં કરીને પકડાવામાં તેમતી સૈનિક તરીકેની નિછાને ઉલુપ 
લાગતી હતી અને તેથી ન્યારે કેઈ મિત્ર એ ટીકા કે તેમને 
વાત કરતો યારે એ ડહેતાઃ 





ઝે લાલ ટોપી 


“મને જેલ મળે તો હું એને તો મારું મોટામાં મોડું 
સોભ્રાગ્ય માનીશ - તેથી મને પ્રતિષ્ઠા મળે તે કારણે નહિ; તમે 
તો જણુ। જ -છે કે મને એવી પ્રતિષ્ઠાની દરકાર નથી, પણુ આ 
સરકારના ત'ત્ર હેઠળ દેશની જે દશા થઈ છે તે જેએ ન્નેઈ શકે 
છે અને ન્યાં ત્યાં થવું આપણું અપમાન જેએ અનુભવે છે 
તેમને પોતાની કલમ અને જીભ ઉપર, ધણી વખત તો! મગજ 
ઉપર પણુ, કાખૂ રાખવો! એ કેટલું કઠેણુ છે, કેટલી કઠોર સાધના 
છે એ નને તમે કલ્પી શકે। તો હું જેલને સૌભાગ્ય કેમ માનું છું 
તેનું કાર્ણુ પણુ તમે સહેજે સમજી શકરો, મને તો ધણી વખત 
આવે સંયમ અસાધ્ય જેવો પણુ લાગ્યો છે. ધણુથે કડવો ઘૂ'ટડા, 
જેર પીતા હોય તેમ ઉતારી જવા પડયા છે, અને તેથી જ જેલનાં 
ગમે તેવાં ક્ટ મને આ સંયમના કઠેર તપ આગળ લુચ્છ જેવાં 
લાગે છે. જેલમાં ગયા એટલે એક પ્રકારની નિરાંત તો મળે | એ 
માનસિક સ્વસ્થતાની કિંમત થેડાં શારીરિક કષ્ટો વેઠી આપવી 
પડે તો તે કંઈ વધારે છે ખરી ? ” 


સંતોષકુમાર મારા મિત્ર હતા. એમને ત્યાં દું અવારનવાર 
આવતા જતો. એેમનાં એક સગા જેલમાં હતા. તેમનું નામ 
વિનોદવિહારી. તેમની જેલની અવધિ પૂરી થઈ દતી અને તેથી 
તેએ છૂટે ત્યારે તેમને માનપૂવક શહેરમાં કેવી રીતે લાવવા તેનો 
વિચાર ગઈ કાલથી સંતોષકૃમારને ત્યાં ચાલતો હતો. સવારે તેમનું 
સરધસ કાઢવું અને સાંજે બધા મિત્રેએ ભેગા મળી તેમની પાસેથી 
જેલના અનુભવે! સાંભળવા, એમ નકી થયું હતું. હું સરધસમાં 
તાન જઈ શ્ષકયો, પણુ સંતોષકુમારના મિત્ર તરીકે તેમને ત્યાં 
વિનેદદવિહારીના જેલના અનુભવે! .સાભળવા જવા માટેનું નિમંત્રણુ 
મળેલું એટલે સાંજે મને મારી જિગાસાશૃત્તિ ત્યાં બરાબર 
વખતસર ખેચી લઈ ગઇ. સંતોષમુમારને ત્યાં પહોંચ્યો તે વખતે 





ગ્રાસ્વાનિક ણ્ઠ 


વિતેદવિદારીએ પોતાના જેલના અનુભવોની કયાનો ઉપક્રમ જ 
કરયો હતો. વિનોાદવિહારી પોતાની ભ્રાવપૂણું વાણીમાં બોલતા હતા: 

“ જેલની દુનિયા પણુ એક સ્વત'ત્ર દુનિયા છે અને જેમ 
આ ભ્રહ્માની સૃદિ જીવોને કમૈભોગ ભોગવવા માટે રયાયલી છે, 
તેમ આ લેકમાં મનુષ્યો માટે તેમનાં કર્મદળ ભોગવવા જેલ 
પણુ સરજાયલી છે, એમ ધણા માને છે. પરંતુ બહાનતી સૃષ્િમાં 
તો મનુષ્યને પોતાનાં કર્મનું જ ફળ ભોગવવાનું હેય છે એમ 
શાર્વચન સાક્ષી પૂરે છે; જે કે એની સત્યાસત્યતા પૂરવાર કરવી 
એ કંઇ સહેલું નથી, પણુ જેલની દુનિયામાં તો મતુષ્યતે પોતાનાં 
કર્મફળ કરતાં ખીજ મનતુષ્યોનાં કર્મોમાં ભોગ થઇ પડવાને! જ 
વધારે સભવ રહે છે અને એ વિષે તો જેમને એનો અનુભવ છે 
તેમને કશી જ શકા નથી હોતી. પાંચ પાંચ દિવસના અપવાસી 
હોઈ કોઈના ખેતરમાંથી તાતીસરખી કાકડી લઈ પાપી પેટની 
જ્વાળા શાંત કરતાર્‌ મતુષ્ય એક કે ખે વર્સ અને કાઈ વખત 
તો પાંચ પાંચ વર્સ સુધી પણુ જેલની દુનિયામાં રીખાતો ન્નેવામાં 
આવે છે; જ્યારે રૂપિયા દોટસોનેો માસિક પગાર મેળવનાર કોઈ 
| અમલદાર કેદીઓને આપવાના શાક કે ખીજ ખોરાકમાંથી સાર્ભાગ 
ઉપાડી જતો હોવા છતાં આન'દ અને અધિકાર જોગવે છે | 

“ ત્રાર્‌ પાંચ વરસની વાત છે. તે વખતે મને જેલ્જીવનતી 
કશી કલ્પના ન મળે. મારી એળખાણુનો એક ભીલ હેતો. તેની 
સામે ચોરીલખાડીતી અને અત્યંત દાર્‌ પીવાની ફ્‌ રેયાદ મારી પાસે 
હમેશાં આવતી. એક દિવસે તેના દેખતાં જ તેતી આએ * મારી 
પાસે તેના આવા દુરાચાર બાબત ફરિયાદ કરી અતે કલુ: ' 

““ઝ ખે વખત તો જેલમાં જઈ આવ્યો છતાં એને કશી જ 
લાજશરમ નથી !' 

“આવતું આવું બોલવું સાંભળી પેલાને તો હસવું જ આવ્યું. 
તે કહેઃ 
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“““ખે વખત જેલમાં જઈ આવ્યા: તેથી જ તો મે લાજ” 
શરમ નેવે મૂઝી છે. સાહેબ, ત્યાં દહાડામાં ચારચાર પાંચપાંચ વખત 
તો નામા થઈને શરીર દેખાડવું પડે છે અને એવી રીતે છેને 
વારેવારે નાગા થવું પડતું હેય તેની લાજશર્મ વળી ઝટલાઃ 
દિવસ ટકે?” 


“ આતે અય તે દિવસે તો દું કંઈ નહોતો સમજ્યો, પણુ. 
આજે તે અગન ભીલના ઉપલા વાયડેયમાં કેટલો અથે સમાયલેોા 
છે તેનો હું અનુભવ કરી શકુ' છું. સાચી જ વાત છે. સમાજની: 
અનાદિ કાળથી ચાલતી આવેલી અને રૂઢ થઈ ગયેલી. 
સભ્યતા અને સંસ્કારની સત્તા જ મનુષ્યને મર્યાદામાં રાખી શકે છે. 
એમાં કોઈ પણુ કારયુસર નાનુંસરખુ' પણુ જે છિદ્ર પડે તે 
તેની ગતિ અપાર સાગરમાં વહેતા છિદ્રવાળા વહાણુના જેવી જ 
થવાની. બંધનમાં પડેલા માણુસનું એક બંધન તૂરી “નય છે ઝે 
પછી ખીર્ના બંધને તૂટતાં વાર્‌ નથી લાગતી. તેમાં | શરીર 
હાંકવાની સભ્યતા તો અત્યત જૂની અને આવસ્યક ગણાય. એ. 
શરીર હાંકવાથી જ મનુષ્યની હાલની આખી સભ્યતા અને સંસ્કા- 
રિતાનેો પાચેો! નંખાયો! છે; અને જ્યારે એ મૂળી ઉપર જ પ્રહાર 
કરવામાં આવે ત્યારે માણુસ લાજશ્ષરમ છેડીને સમાજની 
અવગણુના કરે અને તેના નિયમોને લગ કરે તો તેમાં શી 
નવાઈ ?” 


વિતોદવિઠારીએ તો તત્તતાનનું ટ્રેપણું ચલાવ્યું એટલે 
મારાથી ન રહેવાયું. હું વચ્ચે જ બોથી ઊઠંયોઃ 

“ ભાઈ, તમારું આ પિજણુ તો હમણાં અટકાવે. જેલની 
ડઈ સાંભળવા જેવી વાત હોય તે!' તે સંભળાવો. જેલની સંસ્થાનાં 
સામ!જિકં, રાજનેતિક કે આધ્યાત્મિક દૂષ્ટ પરિણામે। ઉપર વિચાર 
ઝરવાનો તો આપણુને ધણુાયે વખત મળશે. ” 
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“ *જેલ વિષે તમને કૅેઈકે કલપના આવે માટે જ મે આટલી 
પ્રસ્‍તાવના કરી. જેલ એ સમાજનું સ્વાભાવિક અંગ ગણાંવા 
લાગ્યું છે, પણુ તે બરાબર નથી. તે તો તેતી અસ્વાભાવિક પરિ- 
[સ્થિતિની જ સૂચક છે; એ દુનિયાની એક વાત તો દું તમને 
સંભળાવવાને। છું. તે સાંભળીને તમને એ સૃરછિને વિષે ૩'ઈકે 
જણુવાયોગ્ય માહિતી મળશે. એ સ્ણ્િતી વાતો ધણી રમુજી અને 
ઓધપ્રદ હોય છે, છતાં એ વાતમાં છેવટ સુધી એક પરકારવું 
કર્‌ણુ વાતાવરણુ અનુભવવા મળે તો મને ક્ષમા કરશે. જેલની 
દુનિયામાં હાસ્ય હોઈ શકે, પણુ તે હાસ્યમાં અંતર ચીરી નાખે 
એટલું દુઃખ જ ભરેલું હેય છે. એમાં વિનોદ હેય, પણુ તેરમાં 
કાળજું કોરી નાખે એટલે બ્યેગ હોય છે. એમાં શુભાશા પણુ 
, હોઈ શકે છે, પણુ તેની પાછળ અનંત નિરાશાનો સપ્રુદર ઊભરાતો 
હેય છે. ટૂ'કમાં, લેકે એ ડુનિયામાં ધશ્વરતું નામ લે છે ખરા, 
પણુ તેનો ઈન્કાર કરવા માટે જ; જીવન જીવે છે ખરા, પણુ 
પોતાના મનુષ્યત્વ ઉપરની આસ્થાનો ત્યાગ કરીને. ” 

મે' કહ્યું: “ એમને સારા ઉપદેશકો મોકલી રે! નીતિ 
ભને ધર્મના પાઠ ભણાવવામાં આવે તો જરૂર એમનામાં પોતાના 
જીવન અને ૬શ્વર,વિષે આસ્થા ઉત્પન્ન થાય અતે પરિણામે તે લેક 
સુધરે ખર્‌ા. ? 

“ જેલમાં ઉપદેશકો તો આવે જ છે. તે કેદીઓને ઉપદેશ 
આપે, તેમની પાસે રવિવારને દિવસે પ્રભુતામસ્મરણુ કરાવે,: પણુ 
તેમના દુઃખથી તો, તેઆ અશ્નણુ જ હોય છે. તેમના પ્રત્યે 
તેમને સહાનુભૂતિ ઉત્પન થાય "એટલા તેએ! તેમની નજીક મથી. 
બાવતા, અને તેમ કરવાનો પ્રયત્ન પણુ નથી કરતા એક કલાક 
ઉપદેશ અને પ્રશુનામસ્મરથુ કરાવી તે ચાલ્યા જતમે છે; 

આ ઉપદેશો કદાચ કેદીઓએથી પોતાને ભિત્ત પ્રકારના જ હર 
સાતતા હરે, કારણુ કેદીઓની મનુષ્ય તરીકેતી જર્ર્યાતોનો તેમને 
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વિચાર નથી હોતો. તેમને એ કટપના પષુ નથી હોતી ઝે જે 
જરિસ્થિતિમાં આવી માણુસ અપરાધ કરે છે, તેવી પરિસ્થિતિમાં 
સુકાવાથી આપણામાંના ધણા એવા જ અપરાધો કરી શકે એવા હોય 
છે. સનુષ્યની અંદર રહેલા પશુને સભ્યતાનું સૂદ્મ આવરણુ જ હાંકી 
રાખે છે. જેણે એ પશુને જીત્યો છે તે તો મહાન છે. પણુ જેલતી 
દુનિયામાં ગયા પછી તો સારા માણુસોની સારસાઈ પણુ ઊડી 
જાય છે, એવો તે ભૂમિનો મહિમા છે. 


“ થ્રહ્ધાએ આવે દુઃખમય ર્સંસાર શા માટે રચ્યો હરો, એ 
ગૂઢ પ્રશ્ન છે. એના અનેક ઉત્તર અપાયા છે પણુ એકે ર્સંતોષ- 
કારક નથી. ભાવિકે એને માત્ર સ્વાભાવિક માને છે અને તેથી 
તે ઉચિત છે, એમ મનાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. જેલના વિધાતાએ 
તો જેલના સંસારને ગૂઢ પ્રશ્ન ગણુતા જ નથી, એની તો જરૂર જ ' 
છે એમ તેએ કહે છે. “ એના વગર આખા સમાજ નણભ્રણ 
ચઈ જય. સમાજ બંધાયો એટલે જેલ તો સ્વાભાવિક સસ્થા જ 
ચઈ પડવાની અને તેથી એની આવશ્યકતા કે ઉપયોગિતા વિષે 
વિચાર કરવાની કે'ઈ જરૂર જ નથી.' એવી તેમની આત્મશ્રહ। 
છે. તત્ત્વસાનીએને તો તેમની અદેખાઈ આવ્યા વગર ન જ રહે. ?”' 


સંતોષકુમાર વચ્ચે જ ખોલી ઊઠંયાઃ “ દલીલ તો એમ જ થાય 
ને ? જેમને લેક્રેની મહેનત ઉપર્‌ જીવવું છે, તેમતી "ખરી પર૨- 
સેવાની કમાણીનું નવનીત ખાવું છે તે ખીજાં શું કહે ? વ્યવસ્થા, 
તત્ર અને વેપારના નામ હેઠેળ સમાજના ધણાયે વાંદાએ તેતું 
લોહી ચૂસે છે અને આ રીતે લોહી ચૂસાવાથી જે ભામ ભૃખે 
મરતે હોય તે ને સામા થાય તો તેતે દબાવવા માટે એ એક 
ગ્મેમની પાસે મોટું સાધન છે. પણુ હવે તમે તમારી વાત ચલાવે।. “ 


ખ્‌, ૧૯ 
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જેલમાં ગયે મને ચારેક મહિના થયા હરે એટલામાં 
યરવડાની જેલમાંથી મહમ્મદ કરીને એક કેદી અમારી જેલમાં 
મોકલવામાં આવ્યો, તેતી ઉમ્મર લગભગ રપ૫-૨૭ વરસની ફરે 
અને તે સિંધી શરીરે મષ્યમ કદતે।!, ધઉંવર્ણા અને તેતી શરીરશ્ક્તિ 
પણુ મષ્યમ પ્રકારની. યરવડાની જેલમાં એણે તેોકાની તરીકે 
નામ મેળવેલું. એટલે ત્યાંના અધિકારીએએ તેને અમારી 
જેલમાં ધકેલ્યો. જેલનો નિયમ છે કે જ્યારે કેદીની એક જેલમાંથી 
બીજ જેલમાં બદલી થાય ત્યારે તેની ચાલચલગત વિષેની સંપૂણુ 
માહિતી તેની સાથે જ મોકલી આપવામાં આવે છે. કેદીઓને 
વિષે રાખવામાં આવતી ચોપડીમાં તેવી વિગત ભરેલી હોય છે અને 
તે ચોપડી જ અધિકારીઓને કેદીઓનું એળખાણુ કરાવે છે. 
અમારી જેલના અધિકારીઓને પણુ મહમ્મદ એ નામીચેો 
જદી છે અને યરવડામાં તોફાતી તરીકે પકાયેલો છે એ સમાચાર 
પહેલેથી જ મળી ગયેલા. 


જેલના અધિકારીઓ કશુંચે ન્નેખમ ખેડવામાં માનતા 
નષી. મહમ્મદ રાતે આવ્યો એટલે એને એક કોટડીમાં તાળુ 
મારી ખેધ કરવામાં આવેલે।. પણુ સવારતા ૭ વાગે તેવું ' તાળું 
ખોલવું જેઈએ તે ખોલવાનું પણુ જેખમ તેમશ્ે ન ખેડયુ.. અમને 
મહમ્મદતી પધરાંમણીની સવારે જાણુ થઈ અને જેલને। સુપરિન્ટે- 
ન્ડન્ટ થોડી વારમાં એતી મુલાકાત માટે આવશે એની અમને 
ખાતરી હતી. મહમ્મદતી કોટડીમાં જમાદારે એક ધટી યુકાવી 
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દીધી હતી અને તેને ૪૦ શેર દળણું આપવામાં આવ્યું હતું. 
પણુ તે બધું હવું તાળામાં જ. 

જેલનો તો નિયમ છે કે એક કેદી ખીન્ન કેદી સાથે વાત 
ન કરી શકે, ન તેતે મળી શકે, ન એકખબીન્નની કોટડી ઉપર જઈ 
શકે. પણુ એ નિયમ પાળવે એ કેટલું કઠણુ છે એની કલ્પતા 
તમને નહિ આવે. રોજ વધારે પડતું ખોલીને થાકેલા આપણે 
કદાચ એમાં કશું ક્ઠેછુ ન પણુ માનીએ. છતાં જેમણે સ યમ 
ખાતર અઠવાડિયામાં અરધો દ્િવિસ પણુ મોન સેવ્યું છે તે જાણે 
છે કે એ કઠેણુ છે, ખાસ કરીતે જેલમાં તો એ ધણું જ કઠૅણુ. 
મનુષ્ય એ સામાજિક પ્રાણી છે એટલે મનુષ્યને મનુષ્ય સાથે 
મળવાનું, વાત કરવાનું અને ભળવાનું મન તો થાય જ. અને તેથો 
જ અંધારી કેટડીની સન્ન એ જેલતી મોટામાં મોટી સજનઓમાં 
ગણાય છે. કેટલાક તો એવી સજથી થોડા દિવસમાં ગાંડા જેવા 
પણુ થઈ જય છે. 


જેલના ઉપર્‌ જણાવ્યા છે તેવા ન પાળી શકાય .એવા 
તિયમને। તો બધા જ કેદીએ ભંગ કરે છે અતે તેનો ભેગ પણુ થવે। 
જેઈ એ. દું પણુ એવા નિયમને! હમેશાં ભ'ગ કરતો. મારી કોટડી 
મહમ્મદને આપવામાં આવેલી કે।ટડીની પાસે જ હતી. મે' સુપરિન્ટે- 
ન્ડન્ટના આવતાં પહેલાં જ તેતી મુલાકાત લીધી. તેતી યરવડાતી 
ખ્યાતિ મારે કાતે પણુ આવેલી એટલે મેં તેને પૂછું: 

“ ભ્રાઈ, તમારી ખ્યાતિ તો તમે જ્યાં જએ ત્યાં પહેલી 
પહોંચતી લાગે છે. તમે તો ખૂબ તોફાની તરીકે પકાયા છે, પણુ 
જેલમાં તોફાન કરવાથી શું વળતું હગને તે હુ સમજી શકતો નથી. 
એમાં કાંઈ તમારો ઉદ્દેશ છે ખરી ! કે એમ જ સ્વભાવ જ 
ગવા પડી ગયો છે માટે ? ”_ 

પણે કહયું: “ તમે જેલમાં નિલકૃલર નવા લાગા છે! અથવા 
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જેલમાં આવીને તમે તેનો કશે અનુશવ મેળવી શ્રકયા નથી. શને 
જેલના અધિકારીઓની શામે થઈ સજાઓ ખાવાનું ક'ઈ મન 
નથી થતું, પષયુ મને તેએ જરાયે સુખ વળવા નથી રતા. સને 
આપેલું કામ તો દું જરા વારમાં પૂરું કરી આપું છું, પણુ જરા 
જરામાં અપમાન કરે, સતાવે અને જાણું આપણે માણુસ જન . 
હોઈએ તેમ વતે તે મારાથી સહન થતુ' નથી. ” 

પ કહ્યું“ મને આ જેલમાં ચાર મહિના થઈ ગયા છે. 
અહીંના મારા અનુભવ ઉપરથી હુ' કહી શકુ ષ૭ું કે અડી તો 
તમે સુખેથી રહી શકરેી।, અહીં તમારું ક્રેોઈ અપમાન નહિ કરે, 
તેમ તમને કોઈ સતાવરશે પણુ નહિ. પણુ તમે જેલ બધી માથે 
ઉઠાવવાનો નિશ્ચય કરીને તો અહીં નથી આવ્યાને ? ” 


તેણ કહ્યુંદ “ના, ભાઈ ના. મને સુખે ખેસવા દે તો હુ 
તો કેોધનુંચે નામ ૬ઉ' એમ નથી. આ જુઓને, હું નવો કેદી નથી 
હતાં મને ચક્કી આપી છે. પણુ તેનું ક'ઈ નહિ. મને જેટલું 
દળવાનું આપશે તેટલું હું બરાબર દળી આપીશ, પણુ મને અહીં 
અમલદારે સુખે રહેવા દે તો સારું ! ” 

મારે ને તેને આટલી જ વાતચિત થઈ હશે એટલામાં તો 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટતા આવવા વિષેનો તાર મળ્યો. જેલમાં પણુ તાર્‌ 
ચાલે છે એ જણી; તમને આશ્ચર્ય ચરે. પણુ જેલને તાર પણુ 
અહાર જેટલો જ ઉપયોગી અને ચતુર સ'દેશવાહક હોય છે, એ 
વિષે કશી શંકા ન રાખતા. એની વિશેષતા એ છે કે તે કેદી 
ઓતા અને વાર્ડરાના પોતાના જ તંત્ર અને ગોઠેવણુ નીચેઃચાલે 
છે. જેલનો તાર સુપરિન્ટિન્ડન્ટ, જેલર કે કોઈ અધિકારી આવતો... 
હોય ત્યારે જ મળે છે, અને તે કેદીઓને અને વાર્ડરોને ચેતાવના 
માટે, તાર મળે કે સૌએ પોતપોતાની જગ્માએ અને કામે હ્ાગી 
જવું જેઈએ. પણુ ડું તો આસાનતોદને કેદી, મારી પાશે ' ક્યું, 
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ફ્રામ મળે નહિ. ૭તાં મારેયે મારી ઓરડી પાસે જઈને ઊભા . 
રહેવું જનેઈ એ. મારી એરડ્રીના બારણા આગળથી ડુ મહમ્મદતી 
ઓરડીનું દશ્ય બધું જ ન્નેઈ શ્રકું એમ હતું. 

સુપર્ત્ટિન્ડન્ટ અમારા વાડ'માં આવી સોથી પહેલાં મહમ્મદતી 
રડી તરફે જ ગયે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ યુરોપિયન હતો. એના મનમાં હતું 
જ તોષ્રાની કેદીને દબાવવા સારુ તેતી સાથે જરા અભિમાન 
બતાવીને સખ્તાઈથી અને મક્કમ રીતે વાત કરવી ન્નેઈએ. 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મહમ્મદ તરશે વળ્યો “કે તેણે પોતાની આંખ કરડી કરી, 
માથું પાછળ નાખી ગરદન અને છાતી છુલાવી, પગર્મા પણુ 
જરા ભાર મૂકી ગતિ વધારી દીધી. મહમ્મદ અભણુ હતો, પણુ 
કદાચ તેથી જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટની આવી વર્તણૂક તેને અપમાનકારક 
લાગી, અને એ અપમાન સદન કરવામાં તેને પોતાની માણુસાઈ 
હુણાતી લાગી. તે કશું ખોલ્યો તો નહિ, પણુ તેણેયે એટલી જ 
કડકાઇ ધારણુ કરી ને તે કામ છોડીને ઊભે! રલે. 

સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કયું: “ દેખા, યહાં અમર સીધે નહિ ચલે તો ઠીક 
કર દિયે જાઓગે, સમજે | સીધે ચલેગે તો તુમકો માફી 
(701001₹5101)વગેર્‌ા સખ મિલેગા. ” 

આ સાંભળોને મહમ્મદ્ની આંખો ક્રેધ અને ક'ઈકકિ નવા- 
જૂની કરવાના વિચારથી ચમકવા લાગી, પણુ સુપર્તન્ટિન્ડન્ટ તો એવી 
આંખે! જેવા ટેવાયેલો હતો. તેણુ તેતી દરકાર ન કરી. તેતે તેની દરકાર 
કરવાની કાંઈ જરૂર ન જણાઈ. એ તો પોલાદી ચોકઠાને। હાથે 
હતો, એ રું કરવા એની કફ્રિકર કરે ? તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 
એક મિનિટ પણુ એ ર્ત્યાં ઊભો નરલ્ો. કેદી પ્રત્યે કંઈક સહાનુભૂતિ 
ખતાવી તેને પ્રેમ અને વિશ્વાસ મેળવવાની રીતમાં તો એમને 
વિશ્વાસ જ નથી હોતો. ખૂબ સખ્તાઈ વાપરીને, સનએ। કરીને 


.જ તેમને વશ્ન મ શકાય છે એ માન્યતા જેલેમાં તો સામાન્ય 
ઈ પડેલી હોય છે. % 
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મહમ્મદ પણુ ક્રોધમાં પોતાનું ભાન ભૂલી ગમે! હતો. તેને 
દળવા માટે આપેલી ધ'ઢી તેણે જેર ન્નેરથી પછાડવા માંડો. 


હું -ના બધુ' જેઈ રલ્રો હતો. એટલે તેતી પાસે ગયો અને 
પૂછ્યુ? “ ભાઈ, આ શું કરા છે ?” 

મહમ્મદ કહેઃ “ એ એના મનમાં શું સમજતો હશે] મને 
'છવે કેઈ કામ કરવાનું મત નથી. “આ ધ ટીતા ટુકડા કરીને મૂમુ” 
છૃું અને ન્નેઉં છું કે એ મારું શું કરી લે છે. ” 


મહમ્મદને ક્રોધ જોઈને હું તો દંગ જ થઈ ગયે. મે' એની 
મર્દાઈ ન્નેઈ લીધી. સુપરિન્ટેન્ડન્ટનો અભિનય તો મે' જયો જ હતો 
એટલે હું એમાં તેનો કંઈ વાંક કાઢી શકું એમ ન હવું. ધટી ભ્રાંગી 
નાખી સન લેવી એ તેને સારુ રમતવાત હતી, મહમ્મદ કથ્ચાથી 
ડરે એમ ન હતો એ તો મેં ન્નેઈ લીધું ઠંતું. પણુ હું એ પણુ 
જાણુતો હતો કે એથી એને કરશો! લાભ નથી થવાને।. એટલે મેં 
એને ધણ્‌ા સમજાવ્યો અને એવું અપમાન ગળી જવા કહ્યું. 


કદાચ તમે કહેશે કે એ મારા ભણુતરતું પરિણામ, કદાચ 
તેમ પણુ હોય. મહમ્મદની મર્દાઈનેો ઉકળાટ મને ગમતો હેતે. 
આડું અપમાન વિચારપૂવક ગળી જવા કરતાં વિચારહીન થઈ 
સહમ્મદતી માફેક ડૅઈકે ઊ'ધુંઠવું કરી ખેસવાની રીત આવા 
ર્સંનનેગામાં તદ્‌ન નિદ્ય છે એવું પણુ ડું નથી કહેતો; ૭તાં એટલું 
તા ખરું જ કે એમાં મહમ્મદ જેવા મદતી શક્તિ ખોટી ખરચાઈ 
જાય છે, તેને વળતરમાં કશું મળતું નથી અને પરિષામે : ન્યારે 
એ માણુસની શ્રક્તિ ખૂટે છે યારે એ પોતાની મર્દાઇને ભૂલીને 
પામરતા જ દાખવે છે. આવા દાખલાઓ મેં જેલમાં : ધણા 
ભયા છે. આવા જ કેદીઓ ધણે ભાગે સામાન્ય કેદીઓને. દબાવવા 
અતે સતાવવા માટે જેલના અધિકારીઓનાં હથિયાર બતે છે, - 
અતે અધિકારીઓ તેમને કાબૂસાં લઇને ' તેમની. પાસે ધણાયે ન 
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કરવાનાં કામ કરાવે છે. જેલના અધિકારીએ ધણા સ્વત'ત્ર હોય 
છે. તેમને કેદીએ સાથેના વ્યવહાર ગમે તેવે અમાનુષી હોયઃ 
તાપણું તેમને કોઈ પૂછનાર નથી હેતું. જેલના અધિકારીઓની 
એ દુનિયાની સર્યાદામાં તેમતી “ કતું મકતુંમન્યથાકતું મ્‌? શ્ઞક્તિની 
કલ્પના તમને નહિ આવે. જેમ જગલી હાથી, સિ, વાધને 
વશ્ન કરવા સારુ તેમને ભૂખે મારવામાં આવે છે, તેમ જેલમાં 
મનુષ્યતે પણુ તેની માણુસાઈ હણી કાખૂમાં લાવવા સારુ એવા જ 
ઉપાય કરવ.માં આવે છે. ખીન્ન પષુ ઉપાયો છે. ખારણાના 
લેહાના સળિયા સાથે હાથકડી નાખી કેદીને ખાંધીતે આખો દિતિસ 
ઊભાઊભા રાખવે,, તેને "ખાટલા સાથે એવી રીતે ખાંધવે કે તે 
હાલીચાલી ન શ્રકે, માંઢા ઉપર માખ ખેસે તે પણુ ન ઉડાડી શકે 
(આવી સજાથી અરધા કલાકમાં જ માણુસ કંટાળી જાય ), અને 
તેને ઝાડ ઉપર ઊંધો બાંધીને લટકાવવો, એવી સજાઓ પણુ થતી 
સાંભળી છે. જેલમાં સામાન્યમાં સામાન્ય ગણાતી સનન્‍્નઃ 
પણુ જેવી તેવી નથી. ધણું જ મીડું નાખેલી કાંજી તો 
જેલમાં 'ેદીએને જરા વાંક પડતાં આપવાર્માં આવે છે. તે 
દ્વિસે ખીજાં ખાવાનું બંધ હોય. કેવળ મીઠાની એ કાંજી ઉપર જ 
ગુન્નરો! કરવો! પડે. કેદી જને એ ન પીએ તો તેને ખીજ સજ કરવામાં 
આવે. જમાદાર પાસે ઊભે! રેહીને કાં પીવડાવે અને એનાં અમુક 
માપ તો પીવાં જ પડે. આ કાંજી પીવાથી તેને કેવળ ભૂખનું જ 
દુઃખ સેોસવું પડે છે એમ નથી, તેથી જુલાબ પણુ સારી પેઠે 
લાગે છે અને તે ઢીલેઢસ થઈ નજય છે. આવી અમાનુષી સજ 
આગળ ટકવું એ ગમે તેવા માણુસને પણુ કઠેણુ લાગે અને 
બહાદુરમાં ખહાદુર જષ્યુતા માણુસો ,પણુ તેથી પામર જેવા બતીને 


યાતાનતે ન ગમતાં હલકાં કામો કરવાને તેયાર થઈ નય છે. અને 
એમાં આશ્રય શ્ું? એ સજ્નએએ જ ગવી હોય . છે. 


મહમ્મદને આ રીતે સમજાવ્યો, એઢલે તેને મારી વાત મળે 





આરભ ૧૭ 


ઊતરતાં વાર્‌ ન લાગી. તે મારો અભિપ્રાય સમજી ગયો અને પછી 
તો તે મારી પાસે થોડુંધણું ભણુતો પણુ ખરે. મેં એને ઉર્દૂની 
એકાદ ચોપડી પણુ વંચાવી હશે. જ્યાં સુધી દું જેલમાં હતો લા 
સુધી તે એ ફેરી કોઈથી આથડયો હોય એવા સમાચાર નથી મળ્યા. 


જેલમાં લગભગ દરેકને બીડીનું વ્યસન હોય છે. એ વ્યસનને 
કારણે ધણુ ન કરવાનાં કામ કરે છે ને કરાવે છે, ૭તાં મેં એ 
નનેયું કે મહુમ્મદને ખીડીવું બ્યસન ન હતું. મને નવાઈ લાગી, પણુ 
જેલમાં કોઈને એના આ ગુણુની ખબર ન હતી. કારણુ એ કોઈ 
રાઈ વખત પોતાના જેલના મિત્રોની ખાતર પાસે બીડીઓ રાખતો 
ખરે! અને જ્યારે પકડાતા ત્યારે સન્ન પણુ ખાતો અને એ રીતે 
જેલમાં પણુ મિત્રસેવાનો લહાવો લેતો, એક. દિવસ તેને આવા 
કારણુસર ખબારણુાના સળિયા સાથે હાથકડી નાખી ઊભાઊશ 
રાખવાતી સન્ન કરવામાં આવી હતી. મારા હદયમાં મહમ્મદ પ્રત્યે 
ગક પ્રકારતી સહાનુભૂતિ ઉત્પન્ન થઇં હતી. અને તેથી હું ધણી 
વ"ખત તેની પાસે જઈને બેસતો હતો અને તે દિવસે ન્યારે હું ગયો 
ત્યારે તેણે ઊભાઊભ જ વાતવાતમાં મને પોતાની બધી વાત ડફ 
અને મેં પણુ તે ઊભાઊભ જ સાંભળી. એ એની પાસે સાંલળી 
હોય ને જે રસ આવે તે તો મારા શખ્દ્રોમાં નહિ આવી શકે, પુ 
જેવી તેવીયે એ વાત સાંભળવા જેવી તો છે જ. 


ડે 
નિર્દોષને જેલ 


સઠમ્મદ સિંધમાં મીરપુરખાસની પાસે આવેલા એક ગામ- 
ડાના વતની હતો. એ એનાં માતાપિતાનો એકનો એક પુત્ર, 
અને તે પણુ તેમની મોટી ઉંમરમાં જન્મેલો એટલે તે બંનેની. 
આંખની કીકી સમાન હતો. એક દિવસ પાસેના કોઈ ગામમાં 
જાઈ પીરનો મેળા હશે તે જનેવા માટે તે પોતાનાં માતાપિતાની 
ર૦ લધતે નીકળ્યો. તે વખતે તેની વય માંડ ૧૭-૧૮ વર્ષની. 
હશે. પાસે પૈસા ખહુ જ થોડા લીધેલા; ગરીખ ધરના એટલી 
ઉંમરના છે૩રા પાસે કેટલા પૈસા હોય ? 


મહમ્મદ પોતાની ધૂનર્માં રસ્તે ચાલ્યો જતો હતો ત્યાં 
પાછળથી તેને કોઈ એ સાદ કર્યો હોય એમ લાગ્યું. પાછળ કેરીને 
જુએ તો એના જ ગામનો એક વીસખાવીસ વરસના જુવાન 
એક ઊંટ દોરીને ચાલ્યો આવતો તેને જણાયો. મહમ્મદ તેને 
એળખતો હતો અને વાત કરતાં જ્યારે તેને ખખર પડી કે તે 
પણુ મેળામાં જ જવાને છે ત્યારે તો રસ્તો કાપવા સારુ પોતાને 
એક સાથી મળ્યા જણી તેને ધણા જ આનંદ થયો. બંને પોતાના 
ગામની અને મેળાની વાતો કરતા કરતા રસ્તો કાપવા લાગ્યા. 


રસ્તામાં એક પોલીસચેો।કી આવતી હતી. એ પોલીસ- 
ચોકી આગળ થઇને બંનેને જવાનું હું. મહમ્મદ તો ખચારશે. 
પાતાના અને મેળાના વિચારમાં જ ચુલતાન બતી ચાલ્યો જતો હતો, 
એને ભરથરીના પેલા કમળમાં પુરાયેલા ભમરાતી માફક 
એ પ્યાલ શેનો હેય કે એનું જ્ાવિ તો જુદું જ ધડાઈ રહું હતું. 


હઝ ાાાનકકાકાઇકજકઝકડડઝઝ 
નિર્દોષને જેલ ૧૯ : 


તેમની સાથેતું પેલું ઊંટ ચોરીનું હું, પણુ મહમ્મદને તેની 
કશી કલ્પના જ નહિ, પોલીસચોકી આગળથી જેવા આ ખૈને 
નીકળ્યા કે તેમને ઊ'ટના માલિકે આવી પકડયા અને પોલીસ તેમને 
ઘેરીને ઊભી રહી. 


મહમ્મદને ખીચારાને શી ખખર કે જે સાથીને મેળવીને 
તે રાજી થયો હતો તે કોઈનું ઊંટ ચોરીને ભાગતો દતો અને 
જેમ ખને તેમ જલદી ઊંટ વેચી તેતા પૈસા કરવા માટે મેળામાં 
જતો હતો? રસ્તાની પોલીસચોકી ઉપર ઊંટનોા માલિક એટલે! 
વહેલો આવી પહોંચશે એવું તેના પેલા સાથીએ પણુ ધારેલું નહિ 
અને તેથી સિંધી ચોરેની નિશ્ચિતતાથી તે ત્યાંથી પસાર થઈ જવાને। 
વિચાર્‌ રાખતો હેતો, પણુ તેનું ધારેલું ફોગટ ગયું. 


મહમ્મદ પણુ હવે ચોરની સોબતે ચોર ઠયા હતો. તેણે ધણી 
આજ% કરી પોતાની નિર્દોષતા જણાવી, પણુતે માને કેણુ ? પણુ 
આવે વખતે પોલીસ જમાદારે ધણા ઉદાર થઈ નય જે. 
ચેોકકીના જમાદારે તે બેનેના ઉપર દયા લાવી એક રસ્તો 
શોધી કાઢયો. ઊંટના માલિકને તો તેનું ઊંટ પાછું મળ્યું હતું 
એટલે તેને આ ખબૈને અપરાધીઓ ઉપર ફેરિયાદ માંડવાના બાગ 
હતો નહિ, તેમ ફરવામાં તેને કદાચ રસ પણુ નહિ હોય. એટલે 
હવે તો પોલીસે જાતે જ કફેરિયાદ કરવી અથવા પેલા પાસે પરાણે 
કરાવવી રહી. પણુ કંઈ કારણુ વગર્‌ “ આવ પથરા પગ પર્‌ ષડ” 
એવું કરવાની જમાદારને પણુ જરૂર ન જણાઈ. તેણે કહ્યું: 


“ આમ જુએ, તમારા ઉપર ફરિયાદ કરવામાં આવશે તો. 
તમને જેલ તો મળરે જ, અને વગરકારણે તમે દુઃખી . થરો 
અને તમારાં માખાપને પણુ દુઃખી કરશે; પણુ આમાંયી ગમેક 
'છૂટવાને રસ્તો છે ખરે. તમે જે રૂપિયા ૫૦ આપીને આતી માંડવાળ 
કરવા માગતા હો તો હું તેમ કરાવી શકીશ. પેલા ઊ'ટવાળાને 





ક કાઇ હ મારી 


સચન્નવી દેવો! એ સાડું. કામ. તમે નને મિયા ૫૦ કાઢો 
તો હું ફરિયાદ માંડી વાળુ. ” 

પોલીસ જમાદારની વાત બંનેને ગળે ઊતરી ગઈ. ડિક 
૫૦ આપીને માંડવાળ કરવાનું બન્નેએ કખૂલ તો કર્યું, પણુ રૂપિયા 
૫૦ લાવવા કચાંથી ? મહમ્મદ પાસેથી પાંચેક રૂપિયા નીકળ્યા, 
એના પેલા સાથી પાસેથી' રૂપિયા ૧૫ નીકળ્યા. બધા મળીને રૃપિયા 
૨૦ જ થયા, રૃપિયા ૩૦ ને ખાડે ક્યાંથી પૂરવે। ? ત્યાં કોઈ તેમને 
ચૈસા ધીરે એમ ન હતું, તેમ કોઈ જમીન આપે એવું પખુ ન હવું. 
મહમ્મદ તો પોતાની ન્નતત ઉપર કયાંથીયે એટલી રકમ ભેગી 
કરી શ્રક્રે તેમ ન હેતું. એનાં માતાપિતાને એ વિષે ખબર આપ- 
વાની એની હિમ્મત શી રીતે ચાલે? બને ખૂબ મૂંઝાયા. પણુ 
આ મૂઝવષુમાંથી પણુ રસ્ત્તો કાઢી આપવા સારુ પેલે જમાદાર 
તા પાસે હેતો જ. તે કહેઃ 

“ રૂપિયા ૫૦ વગર તો તમને અહીથી છેડી ન જ શકાય, 
તમારી પાસેથી તો મેં ધણી જ ઓછી રકમની માગણી કરી 
છે. એટલી રકમ તો તમારે આપવી જ નેઈએ. તમારી પાસે 
એટલી રકમ અહીં નથી એ દું નણું છું, પણુ તેનું ક'ઈ નહિ. 
તમારામાંથી એક જણુ અહીં જામીન તરીકે રહે અને ખીનને 
સાણુસ ધેર જઈને એટલી રકમ લઈ આવે એટલે તરત નિકાલ 
આવી જરી. ” 

મદમ્મદ તો રૂપિયા ૩૦ ની જેગવાઈ કેમે કરીને કરી ચક 
એમ નહેોવું. એટલે એના સાથીએ મહમ્મદને જામીન તરીકે રહેવાનું 
કહી રૂપિયા ૩૦ લપ્તને તરત આવવાનું કખૂલ કર્યું. તેણે 
મહમ્મદને ખૂખ દિલાસો આપ્યો અનૈ તે રૂપિયા લેવા માટે ગયે. 

કહે છે કે અગત્ય ત્રધષિતા વાયદા કદી પૂરા. નચી ચયા. 
મો કેચા; ખરી હરો કે. ખોટી તે. તો કાણુ: જાણે, પણુ મહમ્મદના 





સાથીનો વાયદો આજ સુધી પૂરે નધી થયો એ વાત સાવ સાચી. 
છે. આથી પોલીસ જમાદાર ધણો જ ચીડાયો. તેશે મહમ્મદ. 
ઉપર્‌ બધી નતના પુરાવા એકડો કરી ફરિયાદ માંડી દીધી અને 

હવે તો વાત જમાદારના હાથથી પણુ ગઈ. મહેમ્મદના પિતાને 

_ખખર પડી. તે ગરીબ માણુસ શું કરે ? તેણે પોતાથી ખનતું બધું. 
કર્યું, પણુ આખરે મહમ્મદતે ૬ સહિનાતી સખ્ત જેલની 

સજ થઈ તે થઈ. આજે મહમ્મદને જેલમાં પાંચ વરસ થયાં 
છે, પણુ મહમ્મદને ન્યારે તેનાં માતાપિતા યાદ આવે છે ત્યારે 
આજે પષ્યુ તેતી આંખમાં અશ્રધારા વહેવા લાગે છે. હવે તો 
તેને તેનાં માતાપિતાના સમાચાર પણુ નથી મળતા. કેને ખબર 
% ઝગ ડોસાડેસી દીકરાની આવી અવસ્થા ન્નેઇને રીબાઈ 
રીબાઇને આ લોકને છોડી પરલોકમાં પ્રભુ પાસે ફરિયાદ કરવા ન 
પહોંચી ગયાં હોય |! 


મહુમ્મદતે ન્યાયાધીશે સન્ન ફેરમાવી કે તેને તરતમાં તો 
મીરપુર્ખાસની જેલમાં લઈ જવાર્મા આવ્યો. ૧૭-૧૮ વરસતી 
ઉંમરનો છોકરા મહમ્મદ માતાપિતાનો લોડકવાયો, કદી દુઃખ 
જેયેલુ' નહિ, તેને જેલ જેઈ ને જ ત્રાસ છૂટયો, મીરપુરખાસતી 
જેલતું દુ:ખ સહન કરવા જેટલી તેનામાં સહનશકિતયે ન મળે. 
અને તે ભવિષ્યના વિચારે પણુ દુઃખી થયે. તે ધણો! મૂઝાતો 
અને ધણી વખત તો એકલે ખેસીને કલાકોના કલાકે રડતો. 
તેથી તેને કૅ'ઈક સાંત્વન મળવું ખરું, પણુ ક'ઈ તેની મૂઝવણુ ગાછી 
થતી નહિ. 


ભોગન્ેગે તે વખતે મીરપુરખાસની જેલમાં હેદ્રાબાદની સે તલ 
જેલમાંથી સાત સાત વરસની કેદની સજ પામેલા ત્રષયું કેદીશ્ષાતે 
લાવવામાં આવેલા દેતા, તેમના ઉપર્‌ કોઈ નવે કેસ ચાલતો 
હશે અને તેટલા સારુ તેમને દેદ્રાબાદતી જેલમાંથી ત્માં લાવવામાં. 


555555 
૨૨  ,લાલ ટોપી 
આવ્યા હતા. મહમ્મદ 'હેરપુષઠ અને બલિષ્ઠ શ્રરીરતો "ખરો, અને * 
જેલથી ત્રાસેલો પણુ: એટલે પેલા કેદીઓ એને ન્નેઈ ને આકર્ષાયા 
અને તેને આશ્વાસન પષુ આપ્યું. 

સધ્યાઉતા સમય હેતો. બધા કેદીએ ખાઈપીને તેમને 
આપવામાં આવેલું કામ ફરતા હતા. મહમ્મદને દળવા ધટી 
આપેલી; નવા કેદીને ધ ટી આપવાને! રિવાજ હોય છે, પણુ જેણે 
(જૈદગીમાં કેઈ વખત પણુ ઘટીને હાથો પકડેલો નહિ એવા 
મછમ્મદને દળવું એ કેટલું કઠેયુ લાગે : આગલે દિવસે એણે 
ખરાબર દસ કલાક સહેનત કરી ત્યારે પરાણે પાંચ શેર દળાયું 
ફરો, જ્યારે નિયમ પ્રમાણે તો ૪૦ શેર દળવું ન્નેઈ એ. 
જમાદારે એને ગાળા અને ઉપદેશ આપી એવું કર્તવ્ય સમજનવેલું 
અને તેથી આજે એ પોતાની ખધી શક્તિ ખરચીને 
ડંઈક વધારે દળાય એવી મહેનત કરતો હતો. પણુ બાવડાં થાકી 
મયાં, હાથે ફોલ્લા પડયા અને ઊભા રહેવાની પણુ પગમાં શ્રક્તિ 
ન રહી, હજ તો માંડ ત્રણુ શેર ચાર શેર જ દળાચું હશે. એક 
વખત એણે પોતાના શરીર તરફે અને પછી પોતાના કામ તરફે 
નજર કરી, એને જમાદારની ધમકી યાદ આવી, આંખે અંધારાં 
આવવા લાગ્યાં અને એ નીચે બેસી ગયો. આવી સ્થિતિમાં 
સમહુમ્મદ જેવા ધેર્થી પહેલવહેલા જ ખહાર્‌ નીકળેલા છેકર્‌ાને 
સહેજે પોતાનાં માતાપિતા યાદ આવે. મહમ્મદ પોતાનાં માતા- 
પિતાને સંભારીને રડવ્ર- લાગ્યો. તેની આ સ્થિતિ ન્નેઈ 
પેલા હેદ્રાબાદવાળા લાંબી મુદતના કેદીઓમાંથી એક્રે આવી એને 
દિલાસો આપ્યે!ઃ 

* ભ્રાઈ, રડો છે શું? એમ્ન હિમ્મત હારે અહીં કામ ન 
આવે. તમે આમાં સપડાયા છે એટલે તમારે અહીં તો હવે હિમ્મત 
શાખીને જ દિવસ કાઢવા ન્નેઇશે. તમે જરા પણુ ગભરાશો 
નહિ, હું તમને તમારં કામ કર્‌ાવવા લાગીશ. '' 
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“ના, ભાઇ ના. પેલે જમાદાર જણે તો મારા તો ભોગ 
“જ મેળવે. મારાથી થશે એટલી મહેનત કરી દું મ'ડું કાસ 
કરીશ્ષ અને ને કામ પૂરૂં નહિ થાય તો તે જે કહેશે તે સાંભળી 
: “્લઈશે. પણુ માડું કામ તમે કરી દીધું છે એ જે તે જણે તો 
કાણુ જણે મને એ લેકે! શું થે કરે. ” ર 


“ તમે જરા પણુ ગભરારે। નહિ. જમાદાર તમારું નામ 
પણુ નહિ દે. એને ખખર જ નહિ પડૅ અતે પડશે તો પણુ સું ? 
-અમે બધા તમારી સાથે છીગ્મે ને? ' 


પેલે મિત્ર એને કામ કરાવવા લાગ્યો અને પરિણામે તે 
દિવસે ૧૫ શૈર દળાયું. પાંચ શેરથી એકેદમ પદર શેર સુધી 
“મહમ્મદ ખીજે જ દિવસે પહોંચ્યો તેથી જમાદારને સતોષ થયે . 
“ખરે, પણુ તે મહમ્મદતે ખેચાર્‌ ગાળ ્સભળાવવાનું અતે ઉપદેશ 
'આપવાનું ન ભૂર્યે(. પૂર કામ નત થાય ત્યાં સુધી આ ક્રમ તો 
ન્ચાલુ જ રાખવો ન્નેઈએ એવી કદાચ તેતી માન્મતા હરે | 


સાંજનો જમવાનો વખત થયે. બધા જમવા ખેઠા, તે 
“વખતે પણુ પેલે! દેદ્રાબાદવાળા કેદી મહમ્મદની સાથે બેઠે દતે. 
“જૂના અને લાંખી સુદતની કેદના કેદીએ હિમ્મતવાળા હોય છે. 
વાડરો પણુ તેમનાથી અમુક અંશે ખીતા રહે છે. એટલે ન્નેકે 
જેલનો નિયમ તો ખાતી વખતે પણુ વાત ન કરી શકાય ગવેા 
'હોમ છે ૭તાં મહમ્મદ સાથે પેલા મિત્રે જેલના સુખદુ?ખતી . 
'વાતો કરવા માંડી. વાર્ડરે તે નનેયું, પણુ તે કંઈ ખોધી શકયો 
નહિ. આથી મહમ્મદતે પણુ હિમ્મત આવી. હેદ્રાબાદવાળા પેલા * 
“દીએ જેલનાં દુઃખોનો પોતાની ભાષામાં એવો ચિતાર આપ્યો 
કે મહમ્મદ જેવો ગભરુ છોકરો તેથી ગભરાઈ ગયે. જેલનાં એ 
ડુઃખોતા વિચારે તેતે. ભવિષ્ય અંધકાર્મમ લાગવા માંડયું, અને 


૧૪ 
પોતાની નિરાશા વ્યકત કરવા શાર તેની પાંસે આંસુ પાડવા * 
“સિવાય ખીન્ને રસ્તો ન હતો એટલે તે રડવા લાગ્યો. 

તેને આ પ્રમાણે રડતો ન્નેઈ પેલાંઓએ તેને ફેરી હિમ્મત- 
આપી અને કહ્યું: “ ને તમે હિમ્મત રાખો અને અમારી સાથે 
ભળી નાખ તો આમાંથી છૂટવાનો રસ્તો આપણે કાઢી શકીશું.. 
અને તે પણુ અમે અહીં એકખે દિવિસ છીએ તેટલામાં જ 
આપણે કરી લેવું ન્નેઈ શે; હૈદ્રાબાદ પહોંચ્યા પછી તો ત્યાંથી 
છૂટવાનો કોઈ પણુ રસ્તો નહિ મળે. અને તમને પણુ અહીંથી . 
હૈદ્રાબાદ જ લઈ જવામાં આવરે, માટે એ બાબતને પૃરો વિચાર 
કેરી લેજો અને તમને ઠીક લાગે ત્યારે મને જવાબ આપન્ને. ?”' 


દુઃખમાંથી નાસી છૂટવાની શૃત્તિ સ્વાભાવિક છે, અતે ખાસ 
કરીને જ્યારે માતાપિતાન પ્રેમતું આકર્ષણુ હોય ત્યારે માણુસ 
ગમે તેવું કજ વેઠીને પણુ પોતાનો આવી સ્થિતિમાંથી છૂટકારો 
ઇચ્છે. તેમાં મહમ્મદને તો! કરો। અનુલવ ન મળે. પાછા પકડાવાથી 
વધારે સનન થશે એની પણુ એને ખીચારાને કલ્પતા નહિ એટલે" 
એણે દુઃખમાંથી નાસી છૂટવાનો નિણય જ કર્યો, અને તે જ 
નિર્ણય તેને માટે સ્વાભાવિક હતો. 

કેદીઓને જેલમાં સવારમાં જુવારના લેટટતી કાંજી 
આપવામાં આવે છે. તે વખતે વાડૅરેો હેય છે પણુ એટલા ખધા" 
સચેત નથી હોતા અને નાતી જેલોમાં તો એક ખે' માણુસ જ 
રહે એટલે તે સમય નાસવા માટે અતુફૂળ સમજી પેલા કેદીઓએ 
પોતાતી યોજના ધડી કાઢી ઉતી. કાંજી આપનાર સાથેઃ એક" 
વાર્ડર રહે છે તેની નજર ચૂકવી ગ્રકાય તો નાસી છૂટવું સહેલું. 
ચઈ પડે એમ તેમણે પારૈલું, એને તે પ્રમાણે તેમણે મહમ્મદનેઃ 
સમજાવ્યું: કાંજ્વાળા સાથે જે વાર્ડર આવે તેના ઉપર્‌ સહમ્મટે- 
ગએ!ચિતા ફલેગ મારી ફૂદી પડવું અને તેને પકડી 3ખવેો . એટલે? 





નિરેષસે જેલ ૨૫. 


પેલા બધા બહાર તીકળી જશે. પાછળથી મહંમ્મદે પણુ દોડીને 
તેમની સાથે શળી જવું--એમ નકી થયું હું. 

ઓન દિવિસે બધું જ સંકેત પ્રમાણું બરાબર પાર ઊતર્યું. પષયુ 
મહેમ્મદ્ના પેલા સાથીએ નીકળી ગયા પછી જેવો મહમ્મદ 
“બહાર દોડી જવા જાય છે તેવો જ તેના નસીખે તેના માથા ઉપર 
“એક ફેટકે। પડયો અને તે બેહોશ થઈ ગયે. જ્યારે એને ફેરા 
આવ્યો ત્યારે તે જેલની એક ઓરડીમાં હાયકડીએ અને ખેડીમાં 
"જકડાઇને પડેલો હતો. અણુષારી રીતે ખીન્ન વાડેરતા આવી 
પહોાંચવાથી મહમ્મદતી નાસી જઇને પોતાનાં રહ માવતરતે મળવાની 
“બધી આશા [ફોગટ થઈ ચૂકી હતી. હવે તેને સારુ રડવાનું કે 
કાળજું કઠેણુ કરીને જે દુ:ખ પડે તે સહન કરવાનું જ 
' આકી હતું. 
* નાસવાના પ્રયત્ન સારુ મદમ્મદને મેજિસ્ટ્રેટ પાસે ખંડો 
કરવામાં આવ્યા અને મેજિસ્ટ્રેટે તેની ઉંમરનો અને પહેલી જ 
વખતની જેલના વિચાર કરીને માત્ર ૭ મહિનાની વધારાની 
“જેલની સન્ન કરી. એટલે દેવે મહમ્મદને બાર મહિતાની પૂરી 
સન્ન ભોગવવાંતી થઈ. અને આ પછો તેને તરત જ હેદરાબાદ 
'સટ્રલ જેલમાં લઇ જવામાં આવ્યે. 


ન 
ખીડીનો વેપાર” 


હૈદ્રાબાદ સંટ્રલ જેલનાં દરન મહમ્મદને પહેસવહેલાં થ્યા 
ત્યારે ત્યાંતી સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થા જેઈ તે બીચારો તો ચકિત જ 
થઇ ગચે।. બધા રરતાઓ વાળીતે સાફે કરેલા, કયાંયે કચરો ન” 
મળે, કેદીએને રહેવાની ઓરડીએ અને સોટા ઓરડાઓ પણુ 
ધણા જ સાફે અને સવૈત્ર શાંતિ. જેલમાં આવીને પક્ષીએ 
પણુ ત્યાંના એ કેસ્ષુ વાતાવરષ્ુમાં પોતાનો કિલકિલાટ અને: 
કલરવ ભૂલી જતાં હેય એમ તેને લાગ્યું. આ પ્રથમ દશેને જઃ 
મદમ્મદનાો આત્મા આટલી સફાઇ અને શાંતિ હોવા છતાં ગૂ'ગળાવા 
લાગ્યો. એને કંઈ સમજણુ જ ન પડે, બધું નવુંનવું લાગે અને' 
જાણે હદય હમણાં બંધ યઈ જશે, એવી કંઈ અકલ્પિત ખીક પણુ 
તેને લાગવા માંડી. મહમ્મદ ખૂખ મૂુંઝાવા લાગ્યો. તેને આ 
શ્રાંતિનો ઊંગ કરવા સારુ કોઈ માણુસની જરૂર હતી. તે કોઈની 
સાથે વાત ફરવા તલસતેો હતે. જેલના કરુણુ વાતાવરણુના જે 
ભાર તેના મગજ ઉપર પડયે તે દૂર કેરવા તેને કોઈનો સહવાસ. 
અને તેની સાથે કંઈ વાત કરવાની જરૂર હતી. પણુ તેણે મીર" 
પુર્‌ જેલમાંથી નાસવાને। પ્રયત્ન કર્યો હતો એટલે એને અહીં પણુ- 
એક જુદી કોટડી આપવામાં આવી, હતી, અને.તેતે કામ પણુ ત્યાં 
જ આપવામાં આવ્યું હતું. જે ભ્રાંગમાં તેને કામ સોંપવામાં આવેલું 
તે ભ્રાગમાં બીન કેદીએ હતા ખરા, પણુ તે ખધા પોતાના 
કામમાં લાગેલા અને મહમ્મદ વિષે હજી કોઈને બરાબર જાણુ, 


ઝડ 

ઔડીને વેપાર ૨૭ 

નહિ થયેલી એટલે એની પાસે કેણુ આવે ? અને મહમ્મદની 

પોતાની હિમ્મત તો તેમની પાસે જવા જેટલી શી રીતે ચાલે ? 
ગદ નરઃ નરઃ 


જેલમાં પણુ દાદાએ હેય છે. જેમ આપણાં શહેરોમાં 
આપણે ન્નેઈએ છીએ કે પોલીસ પણુ દાદાઓની દાદાગીરીથી 
ખઓએ છે, તેમ જેલના વાડેરા પણુ જેલના દાદાએથી અસુક અંશે 
ખશ છે. અધિકારીઓને કેઈ કેઈ વખત એવા દાદાઓનો ધણી 
ખપ પડે છે અને તેથી એવા થોડાધણા દાદાએને બીકથી કે 
લાલચથી જરૂર પડે ત્યારે વશ કરી તેમનો સહકાર મેળવી 
અધિકારીએ જેલને સુરક્ષિત માને છે. એવા દાદાએ કામ થોર્ડુ 
કરે, બીજની પાસે પોતાનું કામ ખાનગી રીતે કરાવી લે, અને 
કોઈ કેદી નબળા પણુ પોતાના કે!ઇપણુ સબંધી કે મિત્ર પાસેથી 
છૂપી રીતે પૈસા મેળવી શકે એવે! હોય તો તેને! ઉપયોગ કરે છે. 
એટલે સ્વાભ્નાવિક રીતે જ નવો કેદી આવે કે તેની પહેલી ભાળ 
આવા લેોક્રામાંથી કાઈ લે છે. અખ્દુલ નામનો આવે જ એક 
કેદી મહમ્મદને રાખવામાં આવેલા ભ્ઞાગમાં હતો. તેણે મહમ્મદ 
સાથે સૌથી પહેલાં વાતચીત કરવાને વિચાર કર્યો. કારણુકે ન્ને 
બા નવો કેદી એના ખીજ કેઈ હરીફેની અસર તળે આવી 
જાય તો પછી એના કશે। લાલ એને ન મળે. મહમ્મદે એક 
વખત ભ્રાગી જવાને પ્રયત્ન કર્યો હેતો એટલે અખ્દુલના મતમાં 
જેમ ખીન કેદીઓ પ્રત્યે ઓછેવત્તો પણુ તિરસ્કારતો ભાવ 
રહેતો તેમ તેના તરશે નહેતું. મહમ્મદને મળવા માટે તે એક પ્રકારે 
ઉત્સુક પણુ હતો, કારણુ ૧૮ વરસની નાની ઉંમરને કેદી જેલ- 
સાથી ભાગા જવાની કોશીશ કરે એ તેતી અસાધારણુ ખહાદરીનું 
લક્ષણુ તો ખરું જ ને? 

મહમ્મદ અખ્દુલને પોતાની પાસે આવેલો જેઈ ને ઘણે 
રાછ થયે, તેને લાગ્યું કે હવે તે પોતાના મતતે। ભાર હળવો કરી શ્રકશે. 





૨૮ * ' ક્ષાલ ટોષી 


: શૃણુ અખ્દુલે તો આવતાં જ પૂછયું: “' ભાઇ, ક્યાંથી આવો - 
છે? કેયા ગુના માટે તમને અહીં લાવવાર્સા આવ્યા છે ? ” 


મઠમ્મદે પહેલા પ્રશ્નના જવાબ તો સહેલાઇથી આપ્યો, પણુ 
ઓને પ્રશ્ન વિકટ દતો. ચોરીના ચુના માટે તેને સનન થચેલી પણુ 
તતેણુ પોતે ચોરી કરેલી નહિ. એટલે એ શી રીતે તે પ્રશ્નને 
જવાબ સહેલાઈથી આપી શકે ? અને પોતાનો બધો જ કેસ 
રજૂ ફરવા જેટલી તો તેની હિમ્મત ન મળે ને તેટલે! સમય પણુ 
ન હતો. પણુ પહેલા પ્રશ્નનો જવાબ મળતાં જ અખ્દુલે પોતે જ 
સહમ્મદ શું ગુનો! કેરી ત્યાં આવ્યો હશે તેનું અનુમાત કરી 
મૂરી પૃછ્યુ[: “ કોઇ ખૂતનો મામલામાં સજન થઈ કે કેઈ માશુકના 
સામલામાં મારામારીમાં ? ” 


મહમ્મદે આ ગુનાઓને। ઇન્કાર કર્યો. અખ્દુલે પૂછયું: “ તો 
શું ખોટી ને(ટો કે રૂપિયા બનાવવાનો ગુના હતો? નને ભાઈ, 
ગએ કામ તમાડું હોય તો ગભરાતા નહિ. ” આટલું કહી અખ્દુલ 
સહમ્મદના કાન પાસે જઈ કહેવા લાગ્યો: “ નાણા છે અહીં પણુ 
ખોટા સિક્કા તો બને છે. રૂપિયા, અરધા, પાવલીએ। અને બે- 
આનીએ.. ને તમે એ કામમાં ઉસ્તાદ હશે! તો તો અહીં તમારે 
સારુ ઘીકેળાં છે ઘીકેળાં 1” 


મહમ્મદ તો આ સાંભળીને દગ જ 'થઈ ગયો. હવે તો 
અખ્રુલ સાથે વાત કરવા જેટલી પણુ તેની હિમ્મત ચાલે તેમ ન ઇવું. 
તે મનમાં સમન્‍્યોઃ આ કોઈ ખરે અને પાકે ગુતેગાર હોવે 
જેઈએ અને અહીં એ એકલે નધી. એના જેવા ગુનેગારો 
અહોં ધણા ઇશે કે જેમતે પોતાના ગુના સાર્‌ ક'ઈ પશ્ચાત્તાપ 
નયી થતો, પણુ તેમાં તેઆ અભિમાન સમજે છે. મહમ્મદની 
સ્થિતિ યહી વચ્ચે સોપારી જેવી થઈ પડી. તેને વાત કરવા સાટુ 
કોઈ માણુસની સોબતની જરર દેતી અને અખ્દુલ તો સુતાચની 





મામાની 


આવી મોઢી મોટી વાતો જ કરતો હતો અને તેમાં સહમ્મદને જરાયે 
રસ પડતો નહિ, તેને તો આવી વાતો સાંભળી ડર લાગતો હતો. 
અખ્દુલે મહમ્મદ સાથે ધણી વાતો કરી. અખ્દુલે તેને જતાં જર્તાં 
કહ્યું: “ ભાઈ, આજથી આપણે દોસ્ત થયા. હું તારી મદદે ઊભે 
રહીશ્ર, તું મતે મદદ કરજે. આ વાડરે તો માડું નામ પણુ દેતા નથી 
અને હું ક્હું છું કે હવે તેએ તારા તરફ પણુ આંગળી નહિ ' 
િધે. તારાથી થાય તેટલું કામ કરજે, બાકીના કામતી કશી 
પચેતા ન કરતે. જમાદ્દાર પણુ તને કામ બાબત કંઈ પૃહશે નહિ.” 
આમ અખ્દુલ તો મહમ્મદને અભયવચન આપીતે ચાલ્યો 
ગયે, પણુ તેની દશા તો વિચિત્ર થઈ પડી. પોતે ચુનેગાર્‌ નહે!તો, 
અને આવા ટેવાઈ ગયેલા ચુનેગારોનો એને પહેલાં કદી પરિચય 
પણુ નહિ; અને ચોર, લંટાડુ અને એવા ખી” ગુતેગારોની 
ફરૂર્તા વિષે એણે સાંભળેલું ધણું એટલે એના મનમાં સંશય પેઠો. 
સાંજે 'ગિનતી'ની પરેડ થઈ. બધા કેદીઓને તેમતી : ઝડતી લેવા 
સારુ એક લંગાટીભેર એકસાથે ઊભા કરવામાં આવ્યા હતા 
અને તેમને તપાસી લીધા પછી ગણી લેવામાં આવતા હતા, તે 


વખતે તેણે અનેકરંગી મુખો ત્યાં નનેયાં અને તેણે બધાને : વિષે 
પોતાની રીતે કલ્પના બાંધવા માંડી. 


તેને નાના પ્રકારના વિચારે આવ્યાઃ “ આ લેકેની સોબતમાં 
મ રહેવાશે ? જેલનાં અનેક કષ્ટો કેમ સહેવાશે ₹ અવા વિચારોથી 
તે મૂ'ઝાઈ ગયે। પણુ કરે શું ? સોબત વગર રહેવું તેને માટે અશક્ય 
હતું અને જેલમાં .અખ્દુલ જેવા માણુસ સિવાય ખીન્ન કોની 
સોબત મળે? એટલે એને અખ્દુલની મિત્રતા કરે જ છૂટા હતો. . 
તે ચણકરમાં રહેનારા ખીજ કેદીઓ બધા હિમ્મત વગરના હતા, * 
તેમના ઉપર પણુ અખ્દુલને। રૂઆબ ચાલતો હેતો તે પણુ મહેમ્મદે 
નનેચું હવું. અધિકારીઓની એના ઉપર કૃપા હોવાનું પણુ એને કૅસક 
સમજ્યું, બધા વાર્ડરા ઉપર એની ધાક લેતી એવું.એોશ્ે અનુશબ્યું- 


૩૦ લાલ ટોપી 

મા બધું હોવા છતાં અખ્દુલનો વ્યવહાર એને ગમતો ન હતો. - 
જદી વાડેરા તા બધા અખ્દુલના દોસ્ત ઠંતા અને અખ્દુલ તેમની” 
પાસેથી પોતાનાં બધાં કામ દમેશ્રાં લેતા અતે તેથી તે પણુ- 
તેમનું કામ કરવા જેવું હોય કે ન કરવા જેવું હોય તો પણુ બધું કરી 
રતા. પણુ અહીં કેદીવારડરોનું થોડું વષત આપવાતી 
જરૂર છે. એવર્ગ વિના જેલનું બધું જ કામ અટકી પડે. 
અને જેલને બંદોબસ્ત અર્સભવ થઈ પડે, એવી એ વાર્ડરાની 
મહત્તા છે. અધિકારીએ એ સમજે છે અને એ વગે દારા આખી. 
જેલને-પછી તે મોટી હોય કકે નાની--બંદોખસ્ત નનળવે છે. 

જદીવાર્ફશી ધશે ભાગે લાંબી મુદતની કદના કેદીએ હોય . 
છે. તેઓ કેદમાં ધણા દ્વિસ રહી ધડાયલા હોય છે. તેમને જેલના. 
નિયમો! અને તેનો ભંગ કમ થાય તે વિષેનું પૂરતું જાન હોય છે. 
અતે જૂના કેદી હોવાને કારણે કેદીએમાં તેમનો કંઈ મોભે! 
(સારો કે ખોટો ) બંધાયેલો હોય છે. જ્યારે સુપર્ન્ટિન્ડેન્ટતી દદિએ 
'"દીતી ચાલચલગત ધણી સારી (1) હોય ત્યારે તે તેને પહેલાં કચ્ચે!' 
વાડર્‌ કરે છે. કચ્ચો વાર્ડર એટલે તેને કેદીએ સાથે ખેરેકમાં - 
સુવાડવામાં આવે પણુ તે બધા કેદીઓને ઉપરી ગણાય. રાત્રે એણે. 
ખધાતી હાજરી બરાબર ખોલવી જેઈએ અને કેદીએ ઉપર. 
રખરેખ રાખવી જેઈએ. કેદીની ભૂલ થઇ હોય તો તેની 
ફરિયાદ તેણે પોતાના વાડ'રતે એટલે તેના ઉપરીને કરવી જઇએ. 
તેને આ સેવાના બદલામાં મહિને ચાર આના કે એવું મહેનતાણું * 
આપવામાં આવે છે અને એ તિવાય પોતાના ભ્રાઇરબંધ કેદીઓથી . 
તે થોડી છૂટ વધારે ભોગવે છે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ જ્યારે ધારે 
ત્યારે એને પાછે સાધારણુ કેદ બનાવી શકે અને તેમ કરવામાં. 
તેને વિચાર કરવાતી જરા પણુ જરૂર નથી હોતી. 

કગ્ચા વાડર્‌ તરીકે ન્‍્યારે કેદી સારી કામગીરી બજવે અને 
એને વિષે સુપર્ન્ટિન્ડન્ટતે સતાષ (|) થાય લારે એને પાકો વાંડર- 
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ખનાવવામાં આવે છે. સુપરિન્ટિન્ડન્ટને કેવી કામગીરીથી સંતોષ થાય એ: 
વિષે અહીં ચર્ચા કરવાની જરૂર નથી. પાકા કેદી વાર્ડરતે વધારે 
અધિકાર હોય છે. તેને ખેરૈકરમાં પૂરવામાં નથી આવતે, તેનેઃ 
રતના બહાર રહીને પહેરે ભરવાનો હોય છે. તેને માસિક આઠે. 
આના મહેનતાણાના મળે છે, તેને ખાવાને ધઉંતી રોટલી 
આપવામાં આવે છે, અને કેદી પ્રત્યેના વ્યવહારમાં લગભગ તેને: 
જેલના પોલીસવાડરના જેટલા જ અધિકાર હોય છે. એના પર્‌ 
પણુ પેલા પોલીસવાડ રની દેખરૈખ તો રહે છે જ, પણુ એ દેખરેખ- 
નામની જ હોય છે. આ કેદીવાર્ડરોને કામ કરવાનું નથી હેવું. 
પણુ તેમણે કેદીએ પાસેથી કામ લેવાનું હોય છે. જેલને નિયમ. 
કેદીને મારવા કરવાને નથી છતાં આ લેકે પોતાના દ ડુકાને - 
ધણી વખત ઉપયોગ કરી કેદીએ પાસે કામ લે છે અને અધિકારીઓને. 
સંતોષવાને। પ્રયત્ન કેરે છે. કેદી તેમતી સામે ફેર્યાદ નથી કરી: 
શકતો અને કોઈ કરે છે તો તેની વાતના કોઈ વિશ્વાસ નથી 
કરતું | ખરી વાત તો એ છે કે જેલના નિયમો જ એવા છે કે 
તે બધાનું પાલન ફરવું એ લગભગ અશકય છે, અને તેથી જે' 
માણુસ પોતાના કેદીવાડેરની સામે થાય તેના ખીચારાના તો ભોમ જ 
મળી જય છે. દિવસમાં બખ્ખે ત્રણુ ત્રણુ ચુનાને સારુ તેને સુપરિન્ટેન્ડન્ટ . 
પાસે રજૂ કરવામાં આવે છે અને સુપરિન્ટેન્ડન્ટ તો તેની પાસે કેદી રજૂ 


થયે! એટલે તેને સનન્‍્ન કરેજ. આ રીતે આ વર્ગ જેલના 
બધિકારમાં એટલે બધે સત્તાશાળી છે કે એની જેના ઉપર કૃપા થાયઃ 


તે ત્યાં ધીદ્ૂધ પણુ ખાઇને મોજ કરે અને જેના ઉપર એમને।. 
ક્રોધ ઊતરે તેતે તેએ એવી સ્થિતિમાં મૂકી શકે કે તેને ક7વવું 
એ જ ભારે લાગે. આ સ્થિતિ હોવા છતાં જેલમાં આત્મહત્યા: 
નથી થતી તેનું કારણુ જેલમાં આત્મહત્યા કરવાનું સાધન મેળવવું; 
મુશ્કેલ છે અને સાધારણુ કોટિના મનુષ્યો બીચારા પરિસ્થિતિને 
લશ થઈને માન-અપમાન બધું સહત કરે છે, અને ધણી વખત: 





ન કરવાનાં કામ પષુ પોતાના વાર્ડરને રાજી રાખવા કરે. છે અને 
પોતાની માણુસાઈ એ રીતે હણુવા દે છે. ર, 

જ્યસન એ માણુસને મોટે શ્રઝુ છે, પણુ જેલમાં તે! તે ભર્યકર 
“શત્રનું કામ કરે છે. એક ખીડી જેવી વસ્છુવી તલપ માટે ધણા 
સારા દૈખાતા માણુસે। તેમનાથી કેટલાયે હલકા માણસો પાસે કરગરતા 


ભાં જેવાર્મા આવ્યા છે. મહમ્મદ એક બાહમણુની વાત હમેશાં કહેતે. 
સારા કુટુંબના હોવાને તેમતે। દાવે।. 'કોઈ વિશ્રાસધાતના અપરાધમાં 


તેમને એક વરસની સન્ન થયેલી. ખહાર હતા ત્યારે કદી નહાયા 


વગર એ પાણી ન પીતા અતે બધા વિધિનિષેધોનું પાલન કરતા ! 
પણુ એક ખીડીવતું વ્યસન એમને લાગેલું, અને તેથી જેલમાં 


આવ્યા પછી સુસલમાન અને ઢેડભ'ગીની પીધેલી ખીડીની પણુ 
એકાદ જીક એમને મળી નય તેટલા સારુ તે તલસતા. એમની 
તો ખહુ કરણુ કહાણી છે. શરૂઆતમાં જ્યારે જેલમાં ગયા લારે 
અખ્દુલ જેવા જેલના કોઈ દાદાએ એમને પોતાના હાથમાં લીધા 
અને એમની પાસેથી એમને ધેરથી પૈસા મંગાવવા સાર્‌ એક 
ચીઠી પણુ લખાવી લીધી. એમણે રૂપિયા પચીસની ચીઠી લખી આપી 


ઉંતી અને ઘેરથી એટલી રકમ લેવા આવનારને બરાબર -: 


ગણી આપવાર્માં આવી હતી. પણુ જેલના કેટલાક ખાનગી 


''નિયષમો હોય છે તે નિયમોને અતુસરીને એમાંથી અડધી રકમ જ 
અંદર પહોંચવા પામી. રૂપિયા સાડાબાર એ ભાઈ ને મળ્યા. આ સાડાખાર 


રૂપિયામાંથી અઢી તો જેમણે ચીડી લખાવેલી તેમની દલાલીના, 
એટલે એ ભાઈ પાસે રૂપિયા દસને નોટ જ બાકી રલ્રો. અને 


એ નેટ વટાવે નદિ તો એને કશે ઉપયોગ નહિ. કોની પાસે 
વટાવે એ સવાલ ઊભો થયે. એમણે પોતાના એક ચાલાક સાથીને 


એ કામ સૉંપ્યું, તેણે રૂપિયા વટાવીત્રે માત્ર પાંચ રૂપિયા એ ભાઇ ને 
આપ્યા. એમણે બીજ રૂપિયાતી માગણી કરી એટલે પેલા ભાઈ એ 
-કેર્યાદ કરવાનો દમ દોધો અને વાત $બાઈ ગઈ. પણુ આ 
હાથમાં આવેલા પાંચ રૂપિયા પણુ એમના નસ્રીગમાં નહે।તા. એ 





હીના બેપાર કંકુ 


લાઈગે મે બનાની આઠે બીડી ખરીદી અને ચાર રૂપિયા નેઃ 
ચોદ જાના કર્મા મૂકવા તેતો વિચાર કયો. જેલમાં રૂપિયા અંગ 
" ઉપર તો રાખી ગ્રકાય જ નહિ, દહાડામાં ચારચાર વખત નાગા 
કરીને જ્યાં ઝંડતી લેવાતી હોય ત્યાં એ રકમ પાસે તો કેમ જ 


રાખી શ્રકાય ? અને કોટડીમાં કે બેરેકમાં પૂરતા પહેલાં તો ખધાં 
કપડાંની અને શરીરની બધી જ ઝડતી આપવી પડે છે. એટલે મોરે 


_ ભ્ઞાગેજે લેકે પૈસા રાખે છે તેઓ તેતે બહાર કમ્પાઉંડમાં કોઈ ન દેખે 
તેવી રીતે જમીનમાં દાટી રાખે છે. જેલની જમીન ને ખોદી નેવાર્મા 


આવે તો સાચે જ તે વસુંધરા છે એની ખાતરી થયા વગર્‌ નહિ 
રહે. થોડે થોડે આંતરૈથી તમને જરૂર પૈસા, રૂપિયા કે એવી રકમો 


તેમાંથી મળવાની. પણુ એ પૈસા એવી ખુખીથી દાટવામાં આવે 
છે કરે એની કેઇ ને ખબર પડતી નથી. આપણા આ ખાહાણુ ભાઈને 


પણુ એ જ રસ્તો સૂઝયો અથવા કેઈ એ દેખાડયો. સાંજે ખેરેકમાં 
તેને પૂરે તે પહેલાં તો તેમણે એ પૈસાની વ્યવસ્થા કરી લેવી 
નઈ એ, એટલે તેમણે એકાંત નનેઇ એ પૈસા એક જગ્યા પર એક 
નિશાત રાખી દાટી દીધા, અને પેલી આઠ ખીડીઓમાંથી એકઃ: 
ખડી પીધી ને સે વખતે તો છૂટકારાતો દમ ખે'ચ્યો. પણુ * 
નસીખના બહું બળિયા તેમ આવડત પણુ ઓછી, એટલે જ્યારે એમને 

એરેકમાં પૂર્વા સા$ડું ઝડતી લેવામાં આવી ત્યારે એમની લંગોટીને - 
એક છેડેથી પેલી ખાકી રહેલી સાત ખબીડીએ નીકળી પડી. ખસ . 
થઈ ચૂકયું, વાર્ડરને તો એક ગુનો! હાથ લાગ્યો. તેણે બીડીઓ 
જત કરી અને જમાદારને ફરિયાદ કરી. જમાદારે એને ખીજે * 
દિવસે સવારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ પાસે રજૂ કરવાને! હુકમ કયે. સવારે એરેક 
ઊધડી એને જંગલપાણીની પરેડ પૂરી થયા પછી એમને સુપર્ન્ટિન્ડન્ટ 
પાસે રજૂ કરવામાં આવ્યા. એમને ત્રણુ દિવસતી મૌઠાતી 
કાજની સનન થઈ. “ઠીક છૂઢયા' એમ એ ભાધના મનને થયું હશે. 
પણું «વારે શરી ખીડીની તલપ ' લાગી ત્યારે એમણે પોતાના 
દાઢેલા પૈસા તરફ નજર દોડાવી અને ત્યાં. જઈ ન્ેયું તો પૈસા 


ત્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝ્્્્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ન્્્્ઝ્ય્્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ય્ડ્ય્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝનઃ 
પણુ ન મળે. એ પેસા દાટતા હતા તે વખતે એમના 'કોઈ મિત્રે 
એ ન્નેયું હતું અને પોતાને લાગ જ્નેઈ તેણે એ પૈસા કાઢી લીધા હેતા. 


એમની આ વખતે જે દશા થઇ થશે એને તો તમે જ વિચાર 
કરી લે.. એમની નિરાશાનો પાર ન હતો. તે દિવસે એમણે 
શ્વેતાના એક સાથી સુસલમાનની પીધેલી ખીડીની ૪% મારી 
પોતાનું જાતિઅભિમાન વહેતું મૂકયું. 


પણુ ત્રણુ દ્વિસ મીઠાની કાંછી પીવી એ એમને માફેક ન 
આવ્યું અને ઝાડા થઈ ગયા અને તેમાંથી મરડો થયો એટલે 
હસ્પિટલમાં લઈ જવામાં આવ્યા. ત્યાં એમતે દૂધ આપવામાં 
“આવતું હતું, પણુ બીડીની તલપ તો એમને સતાવતી જ રહી. 
એટલે એમણે દૂધ આપીને ખીડી લેવાનું કર્યું. એક શેર દૂધના 
ખદલામાં એમને એક ખીડી મળતી. એટલું દૂધ આપીને 
"પણુ એ એક ખીડી મેળવતા અતે પોતે ગમે ત્યાંથી કોઈની પાસેથી 
પણુ મેળવીતે મરડે હોવા છતાં જુવાર બાજરીના રોટલા ખાતા. 
'આને સારુ એકબે વખત ગમતે સજ પણુ થઈ, પણુ પેલી _ 
તલપ ન છૂટી. એ કૈઈક આયુષ્યના બળિષા ખરા. ધીરે ધીરે 
દવાને નરે કે એમના આયુષ્યના બળે એ સાજ થઈ ગયા. મહમ્મદ 
જે વાડમાં હતો ત્યાં જ એમને રાખવામાં આવેલા એટલે મહમ્મદની 
એમની સાથે પણુ ઓળખાણુ થઈ. પછી તો એ ભાઈ પણુ ત્યાંની 
ચે।રીમાં ધીરે ધીરે પાવરધા થઈ ગયા અતે દિવસોના સહવાસથી તેમના 
“કટલાક મિત્રો પણુ થયા, જેથી તેમતું નભતું. મહમ્મદ પણુ કેટલીક 
વખત તેમની ખીડીએઓ કે પૈસા રાખીને તેમને મદદ કરતો અને 
તેમ કરવામાં કેટલીક વખત એને સજ પણુ ભોગવવી પડેલી. 
પણુ એ બહાદુર હતો. એણું અબ્દુલ અને ખીજએના સહવાસથી 
જેલ વિષેનું કેટલુંક સાન મેળવ્યું અને કેદીએમાં ધીરે ધીરે 
એ વિશ્ચિષ્ સ્થાન ભોગવતો થયે. એ ઉંમરે નાતો હતો, પણુ 


બીડીને વેપાર ૩૫ 


હિમ્મતે મરદ હતો. એ જેલના ઉધાડા અને ખાનગી નિયમોના 
જનમાં અધૂરો હેતો, પણુ સહુત કરવામાં અને જરર પડે તો 
“કોઈની પણુ પરવા કર્યા વિનતા લડવામાં શરે હતો. એટલે થોડા 
દિવસમાં જ બધા દાદાએ એતું સન્માન જાળવતા અને અખ્દુલની 
“'પારટી'માં તો એને સારું માન મળવું. પેલા બાહાણુ ભાઈના દષ્દાંતથી 
'ઔડીની તલપ માણુસને કેટલે હલકો કરી મૂકે છે તેવું ભાન 
'સહમ્મદને થયું હવું અતે તેથી એના બધા સાથીઓ ખીડીઓ 
પીનારા હેવા છતાં એ તેમાંથી ખચી ગયે! દતો. પણુ ખીડી એ 
જેલના જીવનમાં કેટલો મોટો ભ્ઞાગ ભજવે છે એનું એને ર્સંપૂ્ણુ 
સાન હતું. કેટલાક ચાલાક કેદીએ પોતાની દાદાગીરીથી એમાંથી મોટી 
કમાણી કરે છે એવું પણુ એણે સાંભળેલું; પરતુ જેલની એ 
કમાણીનો પૈસો જેલમાંથી બહાર જ્રાગ્યે જ જતો હશે. છતાં કોઈ 
એક જણુ હનરેક રૂપિયા એકઠા કરીને લઈ ગયાનો દાખલે 
"સદીઓમાં હમેશાં ચર્ચાતા અને તે તેણૅં સાંભળેલો. 


ષ 
હુલ્રડ 


“આમ મણમ્મદને જેલર્મા લગભગ ૭ મહિના થઈ ગયા હશે. 
એ દરમિયાન એને જેલની ઝીણી ઝીણી અનેક કનડગતો ભોગવવી 
પડી અને એ ધણા બદમાશો તેમ જ ભલા પણુ અક્ડડ માણુસોના 
પર્સગોમાં પણુ આવ્યો. પરિણામે એ પણુ અક્કડ બન્યો. જેલના 
નરમ, અને દુઃખાધી દખાઈ જય એવા પામર () વર્ગ પ્રત્યે થોડે 
ઘણે! તિરસ્કાર પણુ એના હદયમાં ઉત્પન્ન ચયો. આ વગે બહુ 
મોટા હોય છે. મડમ્મદને કેઈ કેઈ વખતે એમના પ્રત્યે દયાની 
લાગણી થતી અને કેટલાકને એ મદદ પણુ કરતે; પણુ એ વગેમાંથી 
કાઈ એનો મિત્ર થઈ શકતો નહિ. એમને એ પોતાનાથી ઊતરતી 
'ક્કરાટિતા માણુસે। ગણુતો; પણુ જે વગ' જેલમાં પોતાની દાદાગીરીથી - 
અને અજડાઈથી માન મેળવે છે અને અધિકારીઓ પણુ જે 
વગથી થોડેઘણે અંશે ખીએ છે તે વર્ગમાં એ ભળી ગયે! અને 
એયી એતી કનડગત ધણી ઓઇછી થઈ ગઈ, પણુ તેથીયે કૅ'ઈ. 
જેલમાં શ્રાંતિથી રહી શકાય છે ? આ વગૈમાં પણુ ખે પક્ષે પડી 
ગયેલા હતા. એક અખ્દુલનોા પક્ષ અને ખીન્ને કરીમનેો. મહમ્મદ 
અખ્દુલના પક્ષમાં હતો, અને ન્યારે ન્યારે એ ખે પક્ષ વચ્ચે કઈ, 
તકર્‌ાર્‌ થાય ત્યારે અખ્દુલના પક્ષના માણુસો એક થઇને સામા 
પક્ષના માણુસે સામે લડતા. હજી ક્ષુધી એને ઉધાડુ' સ્વરૂપ નહેતું 
મળ્યું. અંદરઅંદર્‌ જ એ બે પક્ષો વગ્ચે દેષ અને વૈરતો અમિ સળગ્યા 
કરતો હેતો અતે હવે ભડકો થવાની તેયારી હતી. એક દિવસે 
સદમ્મદને ખખર મળો કે આવતા રવિવારે તેણે તેયાર થઈ ને 





ભાષણુમાં આવવુ'* ભાષણુમાં જેલના બધા કેદીએ, રાજદ્યારી 
સિવાયના, એક સ્થળે મળી શકે છે, અતે અદીં જ બધાના હિસાબ 
અધા એકસાથે ચૂકવી લે છે. મહમ્મદને આ ખખર મળ્યા એટલે 
પોતાના પક્ષના આગેવાન પ્રત્યેતી નિષ્ઠાને લીધે એણે પણુ ર્ભા 
તૈયારી કરીને જ જવુ નેઇવું હું. 

રવિવારનો લ્વિસ આવી પહોંચ્યો. સવારના આઠે વાગે 
ભાષણુરમાં ધીરે ધીરે કેદીએતી “પારટીએ' આવવા માંડી. ભાષણુ- 
કર્તા બવે તે પહેલાં લગભગ બધા જ કેદીએ જેટલા આવી શકે 
એમ હતા તેટલા ત્યાં આવીને ખેઠા. ભ્ાષણુંકર્તા આવવાંની તેયારીર્માં 
જ છશે, એટલામાં એક ખૂણામાંથી અખ્દુલ અને કરીમ 
વચ્ચે જામી, અને નનેતન્નેતામાં તો બન્ને પક્ષના માણુસો એક 
બીન સાથે લડવામાં ભળી ગયા. કેદી વાડ'રોમાંથી પણુ કેટલાક 
એક પક્ષના હતા તો કેટલાક બીન પક્ષના, એટલે તેમાં પણુ 
#મી. કેટલાકના માર્થા ફૂટ્યા, કેટલાકને હાથમાં વાગ્યું, તે કેટલાકને 
પગમાં: વાગ્યું, અધિકારીઓને ખખર પડી, અને તેઓ આવ્મા, 
તેમણે હુલ્રંડનું રૂ૫ નનેયું અને “એલાર્મ ખેલ' વાગ્યો. બધા પોલીસો 
ગમેકડો થયા અને ખબદું મુશ્કેલીએ આ ડુલડતે દાબી શકયા, હુલ્ડમાં 
જેટલાને વાગ્યું હતું લેટલાને હાસ્પિટલમાં મોકલી આપવામાં આબ્યા 
અને જેમને વાર્ગ્યું ન હતું પરંતુ જેમણે ફુલડમાં સીધો ભાગ 
લીધેલો તેવાતે જુદી એરડીઓમાં પૂરી દેવામાં આવ્યા, મહમ્મદને 
થોડુ' વાગેલુ' એટલે એને દવા સાડુ દવાખાને મોકલ્યો. અખ્ડુલને 
કશી ૪જા થયેલી નહિ, એટલે એને એક જુદી ઓરડીમાં પૂરી 
રવામાં આભ્યો. કરીમને સખ્ત ઇજા થયેલી અને તેતી સારવાર 
દવાખાનામાં થવા માંડી. 

હુલ્લડઃ ન્યારે' પૂરેપૂદું શાંત થયું ત્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટે દુલ્લાને 
સાયુ જે લેકે જવાબદાર હતા તેમને એક પછી એક એમ પોલાની 
પાસે ખોલાવ્યા. અને. તેમતી ઉભટતપાસઃ-ટરી.- દરેકને) કઈક નેત્ક 





સજ કેરી. મદંમ્મદને પણુ આમાં સાત દિવસની બંધ કોટડીતી 
સજ થઈ. અખ્દુલને અંધારી કોટડીની સજા કરવામાં આવી, પણુ 
આ તોધકનનું મૂળ કયાં તે કોઇ શોધી ન શ્રક્યું, જેલનો જેલર 
અંગ્રેજ હેતા એને મૂળ શેોખ્યા વગર્‌ સંતોષ થાય એમ ન હવું. 
ગ્મેણે ધીરે ધીરે કરીમને, જેને સખત પ્રજનન ચહ હતી તેને, હાથમાં 
લેવા માંગ્યો. સાધારષુ રીતે તો એક બીજા સામે ગમે તેટલુ લડે : 
તો પણુ કોઈ પણુ પક્ષનો માણુસ સામા પક્ષની ચાડી ન ખાય, 
એવો એક એમના યુહ્તતા નિયમ હોય છે, અને તેથી અધિકારીએ 
આવી તકરારેનાં કારણે! શોધી શકતા નથી. પણુ કરીમને સખત 
વાગ્યું હતું. અખ્દુલ પ્રત્યે તેનો રોષ ધણ્‌। વધી ગયેલો અને પોતે 
હોર્યોડ તેનું એને દુ:ખ પણુ ધણું હતું. જેલરતી થેોડીધણી 
મહેરખાતીએ એને ધીરેધીરે વશ કરવા માંડયો. જેલરે આખરે શે।ધી 
કાઢયું, કે તરતમાં આવેલા એક ૧૭-૧૮ વર્ષના સાધારણ દેખાવડા 
છેકેરાના કારણે આ તકરાર થયેલી. કરીમ તેને પોતાના છાથ 
નીચે રાખવા માગતો હતે! અને અખ્દુલ એને પોતાના. અને એમાંથી 
બંને ચડભડી ઊઠેલા અને પક્ષાપક્ષીને કારણે તેણું આવુ' મોડું રૂપ 

પારખુ કર્યું હતું. કરીમે જેલરને ઠૅસાવ્યું કે અખ્દુલની દાનત ખરાખ 
હતી તેથી તે એ છેકરાને રક્ષણુ આપવા માગતો હતો, પણુ કરીમની 


દાનત પણુ શુદ તો નહોતી જ. જેલમાં આવી જતની ધણીયે 
તકરારો થાય છે. લાંબી સુદતની કેદ, અને કેવળ શરીરની જરૂરિયાતો 


સિવાય માણુસને કઇંક માનસિક અતે આધ્યાત્મિક જરૂરિયાતો 
પણુ હોય છે એનો અધિકારોઓ તરફથી અસ્વીકાર, માણુસતે પશુ 
કેરી મૂકે છે, અને તેથી પોતાના શરીરની જરૂરિયાતો અને એ 
જરૂરિયાતો સાધવા સ્વાચૈતી મેની ' સિવાય બીજી સેૈત્રી એ લેકે 
સાધી નથી શકતા. સામા માણુસ ખળિયો હોય, ઇચ્કાથ્ષક્તિમાં 
પ્રબળ અને નિશ્ચયી હોય તો તેનાથી ખ્હીને ભલે . તેની મેત્રી કરે, 
પર્‌'તુ જેલમાં પોતાના સ્વાર્થેમાં માયુસ એટલો બધો રચીપચી 
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હુશ્ડ ૩૯ 
જાય છે કે તેને સમાજને કે બીન્ન માણુસના જીવનને વિચાર 
ફરવાની જરૂર નથી જણાતી. સમાજ સામે તો એનો બળવે હોયઃ 
છે. એ બળવો કરે છે એનું એને ભાન નથી હોતું, પરતુ જેલમ 
જે લેકે લાંખો વખત રહે છે તેમને સમાજ પ્રત્યે એક પ્રકારને 
તિરસ્કાર ઊંડે ઊંડે પણુ જગે છે. તેમના માનસિક અને આપ્યાત્મિક 
જીવનને! નાશ, સમાજ તેને જેલમાં મોકલીને કરે છે એ તેના 
અંત:કરણુમાં ઝાંખું ઝાંખુ પણુ આલ્ેખાયેલું રહે છે અને તેથી 
જેલ જઈ આવેલો માણુસ નને એનામાં હિમ્મત હોય છે તો પાકે 
ખદમાશ થઈ ને બહાર આવે છે. એ કેઈની પણુ પરવા કર્યા વગર્‌ 
ગુનાઓ કરે છે. એને જેલનો ડર તો હેતો નથી એટલે એ પોતાના 
ગુનાએમાં વધારે ખેદરકાર અને કૂર બને છે. જેમનામાં હિમ્મત 
એ!છી હોય છે અને ડરપોક હોય છે તેઓ પણુ બદમાશે।ના હથિયાર 
ખની સમાજને મોટી હાનિ કરે છે. એવું જ પરિણામ મોટે જ્ઞાગે 
જેલમાં ગયેલાખાનાં જવનર્માં આવે છે. 


પણુ મહમ્મદને તો આ લડાઈનું કારણુ શું છે તેની અખ્દુલે 
ખખર નહિ આપેલી. એને એ ખખર જ નહિ કે જે લડાઈમાં એણે 
ભ્નાગ લીધો તેતું કર્યુ અધમ હતું. એને પાછળથી એની ખખર 
પડી અને એને ગ્લાનિ પણુ થઈટ પણુ પછી તો એ અને અખ્દુલ 
કોઈ દિવિસ મળી શ્રક્રેયા જ નહિ. અને અખ્રુલનાો અને કરીમનેા 
એમ જે ખે પજ્લા હતા તે આ તોફાનને પરિણામે તૂટી ગયા. 


અખ્દુલને અંધારી કોટડી આપવામાં આવેલી તેમાંથી એ 
છૂઢયો તેવી જ એને ખબર પડી કે કરીમે ચાડી ખાધી છે; કારણુ 
જેલરે એને બોલાવીને સારી પેઠે ધમકાવેલે. પણુઃ એવી ધમજીની 
ગેના ઉપર શી અસર થાય ? અખ્દુલતે કરીમતી આ વત'ણુફ 
પ્રત્યે સખ્ત તિરસ્કાર થયે।. એનો એક સાથી એની ખાજુમાં જ 
હતો તેની સાથે એણે મસલત ચલાવી અને કરીમને એને સ્વાદ 








૪૦ લાલ ટાપી 


ગમે તે ભોગે ચખાઠવો એમ ની કર્યુ. અને આ નિરધાર કર્યા 
"પછી તેને એ તક મેળવતાં વાર્‌ પણુ ન ભાગી. કરીમ દવાખાનામાં 
હેતો ત્યાં “ તોલ 'ને સારુ અખ્દુલને એતી અંધારી કોટડીની સજન 
પૂરી થયા પછી એક દિવિસ એકે પોલીસ અને વાડૅરના 
શ્રહેરા નીચે લઈ જવામાં આવ્યો. એનો પડેશી પષુ એની સાથે 
“હેતો. દવાખાનામાં કરીમ ખહાર ખેઠો હતો એટલામાં આ 
અનને જણા ત્યાં પહોંચ્યા અને પોલીસ કે કેદીવાર્ડર કઈ પણુ કરી 
-શક્રે તે પહેલાં કરીમ પર્‌ 'તૂડી પડયા, કરીમને ખીજી વખત 
વાગ્યું, પણુ વારડરે અને પોલીસે તેને બચાવી લીધો. તરત અખ્દુલ 
અને તેના સાથીને સુપરિન્ટેન્ડન્ટ પાસે રજૂ કરવામાં આવ્યા અને 
અખ્દુલને બાવન ફેટકાની સજ થઈ. તેના સાથીને અ'ધારી 
કાટડીતી અને દડાખેડીની સનનનેો હુકમ થયે. 


આ ફટકા કેવી રીતે મારવામાં આવે છે ? નેતરની સે।ટીઓ 
અસુક વખત સુધી પાણીમાં પલાળી રાખવામાં આવે છે. એ પછી જેને 
કટકા મારવાના હેય છે તેનાં બધાં કપડાં ઊતારીને અને એક પાતળું _ 
કપડું (&૪૦[૦010 1,06100) દવાના પાણીમાં પલાળેલું તેતી કમ્મરે 
વીંટાળીને એક ત્રણુ પાયાની ધોડી સાથે તેને સખત બાંધવામાં આવે 
છે. ફટકા મારનારને પણુ પહેલેથી ફટકા કેમ મારવા તેતી _ 
'જળવણી આપવામાં આવે છે. ખે હાથેથી નેતરતી એ સોટી પકડીને 
એને બરાબર અમુક ગતિથી ખે વખત વીંઝવાતી હેય છે અને 
પછી સંપૂણું બળથી કટકો મારવાનો હેય છે. બે વખત વિઝવામાં 
-એ વિંઝવાની ગતિનું ન્નેર તેમાં ઉમેરાય છે અને ક્ેટ્કો ખૂબ 
સખત લાગે છે. ડાકટરે તે વખતે પાસે જ ઊભા રહેવું પડે છે. 
“ધષ્યા' તો આઠ કે દસ ફેટકા લાગતાં જ ખેહોશ્ થઈ નય છે; પણુ 
અખ્દુલે તો એ ખાવન ફટકા પષુ ઊભા ઊભા જ ઝીલ્યા 
નમને. ૭તાં તે હિમ્મત ન હાર્યો. એની કમર અને. તેતી નીચેની: 


ઇઝઝઝકકનનનનનનઝનટન્ન્ઝન 
ફૈલ્લડ ૪૧ 

ખધી ચામડી ચીરાઈ ગચેલી દતી. તેમાંથી લોહી નીકળવું હતું હતાં 
તેના મોઢામાંથી તો “ આઠે ' જેવો શબ્દ પણુ ન નીકળ્યો. ખધા 
એની આ ખહાદુરી જેઈ રહા. જેમને આપણે બદમાશ કહીએ. 
છીએ એમનામાં પષ્ુ  સલનક્ષક્તિ અને વીરતાને। તોટો નથી હોતે. 
માત્ર તેમને પરિસ્થિતિએ અને સમાજે કે સરકારે ઊંધે રસ્તે શવ 
દીધા હોય છે. એમની આવી સદનશ્ઞક્તિ અને વીરતાને 

સમાજના ભલા માટે ઉપયોગ થવાને બદલે આપણે તેના 
ગેરલાભરમાં તેનો ઉપષોમ થવા દઈએ છીએ. 

. 7 અખ્દુલના સાથી-જેને અંધારી કોટડીની સનન થયેલી- 
તેનાથી સાત દિવિસ પણુ એ અંધારી કોટડી ન જરવાઈ. કરીમના 
સાથીઓમાંથી કેટલાક વાડરા હતા, તેમાંના એકના ચાજમાં એ 
અ'ધારી કોટડીએ હતી. અંધારી કોટડી એટલે એમાં અધાડું 
હોય છે એવુ' નહિ. તે એકાંત કોટડી હોય છે. સાધારણુ કોટડી 
જેવી એક કોટડી અને એના આગળના લ્ગમાં થોડું આંગણુ 
જેવું મૂઝીને માણુસથી સહેજ ઊંચી દીવાલ ચણી લેવામાં આવેલી 
હોય છે. કેદી કોટડીમાં પુરાયેલે રહે છે અને તેને ખહાર કાઢે 
ત્યારે પણુ તે પેલી દીવાલોની બહાર તો ન જ જઇ શ્વંકે, 
ત્યાં એના વાર્ડર્‌ સિવાય કોઈ ખીજાં જઈ શકે નહિ. 
અખ્દુલના સાથીથી આવું એકાંત સહત ન થઈ શકયું 
અને એને પેલે વાડેર્‌ પણુ સામા પક્ષનો મળેલો એટલે એની 
ફનડગત પણુ ઠીક ઠીક થઈ તે ખૂબ ચીડાયો. અ'ધારી 
જાટટ્રીમાં એતે એક જ દિવિસ બાકી હતો ને જેલર એની ખબર 
કાઢવા આવેલે।. તેણે ચીડમાં ને ચીડમાં તે જેલરને ગાળા દીધી 
અને તેના ઉપર્‌ તે થૂક્યો. જેલર ખીન્નયો અને તેણે ત્યાં હતા તે 
વાડરોને હુકમ આપ્યો કે એને જરા “ગરમ કરો. બસ હુકમની 
વાર હતી કે વાડ રે અતે કેદી વાર્ડરો ખધા જ એના ઉપર 
તૂટી પડયા. 


લાલ ટોપી 
પેલાને તા એ શું કરે છે એનું ભાન જ ન હવું. તે પણુ 
સામા થયો અને ખે ચાર વાડરોને એનહડિ ગાંઠે એમ જેલરને 
લાગ્યું, અને સાચે જ એણે એ જણુની તો ઠીકઠીક ખખર પણુ 
લીધી હતી. તેથી જેલરે બીન વાર્ડરેને ખાલાવી લીધા. બ્નેતન 
નતામાં ૧૦-૧૫ વાડર। ત્યાં ભેગા થઈ ગયા અને બધાએ મળીને 
એને મારવા માંડયે!. પેલો સામો તો થયો, પણુ આટલા ખધા 
માણુસો સામે એવું શું ચાલે? એ થાકીને માર્‌ ખાતો ખાતો નીચે 
પડી ગયો. અને જેટલાને એની થાપટો વાગેલી તેટલાએ આ લાગ 
'નનેઈ ને પોતાના ડ'ડા એના ઉપર્‌ ઠીકઠીક ચલાવ્યા; પરિણામે એ 
હ્યાં ઢગલે થઇને પડયે. જેલરે હવે બધાને રોક્યા. પણુ આ 
મારથી એને એવી સખત ૪ન્ન થઈ કે એ સાંજ સુધી પણુ 
જવી ન શકયો, આની ખખર આખી જેલમાં જ્ેતન્નેતામાં 
“લાઈ ગઈ અને બધા જ તે સાંભળીને સમસમી ગયા. 


નિયમ પ્રમાણે આની તપાસ થઈ, અતે કેદીએ વચ્ચે 
થયેલી મારામારીને પરિણામે તેનું મરણુ થવું, એમ દવાખાનાના 
"રકડ ઉપર ચઢાવવામાં આવ્યું ! અખ્દુલ અને ખીન કેદીઓને _ 
અને કેટલાક કેદીવાર્ડરેને પણુ તે જેલમાંથી ખીજ જેલમાં મોકલી 
આપવામાં આવ્યા. કેટલાક કેદીઓને કેચ્ચા અને કચ્યાઓને 
સુકાદમ બનાવવામાં આવ્યા. મહમ્મદને પણુ આમાં કચ્ચાગીરી મળી. 


દૃ 
નવે પ્રયોગ 


અડમ્મદ તો હવે કચ્ચો થયે એટલે એને હરવા ફેરવાની 
વધારે છૂટ મળી. એને માત્ર પાતાના વાડનો દરવાજે સાચવી 
એસી રહેવાનું હતું અને રાત્રે ખેરેકમાં પહેરા ભરવાને! હતે. જૂના 
રાસ્તા તો એના ધણાખરા ખીજ જેલમાં ચાલ્યા ગયેલા, એટલે 
હવે એને નવા દોસ્તો શોધવાના હતા અને તેને થોડા ધણા મળી 
પણુ રહ્યા. 


એક હુસેન નામના કેદી સાથે તેને ગાઢી મિત્રાચારી બધાઈ. 
હુસેન અને તેના ચાર સાથીએ કેઈ ખૂનના મામલાર્મા આવ્યા 
હતા અને તેમને દશ વરસતી સજ થઈ હતી. હુસેન તો જૂતેોા 
નેગી હેતો. તે મહમ્મદને જેઈતી દરેક વસ્તુએ પૂરી પાડતો અને 
તેને રાજી રાખવાને પ્રયત્ન કરતે. 


“સંહુમ્મદને પૈસાની જરૂર પડે ત્યારે એને! મિત્ર હુસેન એને 

એ મામે ક્રે તરત કાઢીને આપતે।. મહમ્મદને તેની નવાઈ લાગતી. એક 
વખત તે! હુસેને તેને એક ગીની પણુ નનેવા સારુ આપી હતી, અને 
તેપષણુ રાતના ન્યારે ખેરેકમાં બધા હતા ત્યારે. મહમ્મદે પોતાની 
સગી આંખે ન્નેયું દેતું કરે તેતે બધ કરતી વખતે તેતી બરાબર 
ઝડતી લેવામાં આવી દતી એટલે એ કપડાંમાં કે કયાંય બીજે 
સંતાડીને એ ગીતી તે અદર લઈ જઈ શકે તેમ ન હતું. એટલે એ 
 “ખનળાને તે ક્યાં રાખતો હશે તે જણુવાતી મહમ્મદને ' જિગ્ાસા 
થઈ. તેણે એક દિવસ તેને પૂછ્યુ? જૂ ટ. અ 





૪૪ લાલ ટોપી 


જ“ ભ્ાઈ, તમે ન્યારે માગું ત્યારે મને પૈસા કાઢી આપી શકે 
છે! અને આ ગીતી પછુ તમારી સાથે રાખા છે તો ઝડતી વખતે 
એ કેમ પડડાવું નથી ? ” 

હુસેને કલુ: “ હું મારી વસ્તુએ ખધી મારી પાસે જ રાખું 
છું, પણુ કેની મગદૂર છે કે તે પકડી શકે. એ કયાં રાખું છું તે 
તો નહિ કડું. ” 

સહેમ્મદઃ “ મને કહેવાર્મા પણુ તમને હરકત લાગે છે ? ” 
હુસેનઃ “ ના, એવી કઈ ખાસ હરકત નથી, પણુ ખેના ચાર 
કાન થાય અને ચારના ૭ થાય એટેલે વાત ષ્ઠટયા વગર રહે નહિ, ” 

મહુમ્મદઃ “ પણુ હું તમારી વાત અત્યત ચુપ રાખીશ એ 
માટે ડું તમને વચન આપું છું. ” 


હુસેનઃ “ ત્યારે જુઓ ” એમ કહી તેણું પોતાના ગળા પર 
હાથ મૂક્યો અને ઓડકાર લઈ ને પેલી ગીતી સદમ્મદને કરી 
ફાઢી બતાવી. 

મહંમ્મદે ન્નેયું કે ડુસેન પૈસા અને બીજ પણુ કેટલીક * 
ચીને ગળામાં રાખે છે અને જ્યારે ન્નેઈએ ત્યારે તે તેને કાઢી 
કરે છે. આ શક્તિ જેલમાં રહેનારાઓને તો ધણી લલચાવનારી 
હોય છે. જ્યાં જરૂરિયાતની એક પણુ ચીજ અગ ઉપર રાખવા 
દવામાં નથી આવતી અને બધી રીતના અકુશ હેય છે, ત્યાં 
માણુસને એવી ચીન્ને પોતાના કાખૂમાં રહે અને એ અ'કુશ ન 
રહે એવી શ્રક્તિ મળે તો ધણા આનદ યાય એ સ્વાભાવિક છે. 
મહમ્મદને પણુ મન થયું કે એ શ્રાક્તિ પ્રાપ્ત કરવી. તેશે હુસેનને 
ગક દિવસ આનદમાં ન્નેઇને પૃછર્યું': 


' ૬ ભરાઈ, તમે ગળામાં આ ખધી વસ્તુએ। કેવી રીતે રાખી 
સકો છે, મને પણુ તે ન શીખવે ? ” 





નાતમાં. જપ 


 છુસેનઃ “ એ કઈ સહેલુ' નથી. કેઈ પણુ શક્તિ મેળવવા 
સારુ કષ્ટ વેઠવું પડે છે તેમ આમાંમે વેઠવાનું છે અને તારાથી તત 
નહિ બતે |!” 
મહમ્મદ “ નહિ 'ેમ બને, હું ગમે તે સહન કરીશ અને એ 
સાધન મેળવીશ; પણુ તમે મને સમનવેો તો ખરા કે એ ચીજે 
તમે ગળામાં કેવી રીતે રાખી શકો છે! ?” 
હુસેન: “ એ તો સહેલુ' છે. ગળામાં એક જુદી કોથળી 
એને સાફુ તેયાર કરવામાં આવી છે અને તેમાં એ વરતુએ પડી 
રહે છે. મારા ગળામાં એ કોથળી લગભગ ૭ ઉંચ લાંખી અને 
એક ઇચ પહેળી છે. એમાં હું એટલે! લાંબો ચપ્પુ પણુ જરૂર 
પડે રાખી શકું છું અને ન્યારે ન્નેઈ એ ત્યારે એને કાઢી એનો 
ઉપચોગ કરી શ્રકુ' છું.' ” 
મહમ્મદઃ “ ગએ કોથળી કેવી રીતે તેયાર થતી હરો ? ” 
હુસેનઃ “એ જ તો મૃસ્‍્કેલ છે. એમાં જ સહન કરવાનું હોય છે.” 
. સહમ્મદઃ “હુ એને સારુ ગમે તે સહન કરવાં તૈયાર જું, 
તમારે મને એ ખતાવવું .જ પડશે. ” 
હુસેનઃ “ ઠીક, દું તને એ બતાવીશ. ' 
તે દિવસે તો વાત આટલેથી જ અઢકી, પણુ બીજે લ્વિસે 
જ્યારે હુસેન અને મહમ્મદ મળ્યા ત્યારે હુસેને મહમ્મદને એક 
સીસાને ગોળા જેતે એક દ્વોરી બાંધેલી હતી તે બતાવ્યો જોને 
કહું: “ નને તારે પેલે પ્રયોગ કરવો હોય તો લાંબા વખત સુધી 
તારે હુ' કહુ તેમ કરવું પડશે. સાંભળ. આ ગોળો હું કને 
આપું છું. તે તારે તારા ગળામાં છું ગોઠવી આપું કેમ 
આખો દિવસ રાખી મૂકવો પડશે. કાલે 'હું એ કાઢીને તને ફેરી 
પાછે મૂકી આપીશ્ષ. ખાતી વખતે પષુ હું તારી પાસે હોઈશ 
અને એ ગોળા ડાહીને પછી પાછે તને ગોઠવી આપીશ” . 





મહમ્મદે તેને સાર પોતાની તૈયારી દેખાડી એટલે હુસેને એઃ 
ગાળા લઈ ને એના ગળામાં એક તરફે ગોઠવી આપ્યે. 


પણુ મહમ્મદને તે દિવિસે આખો! દ્વિસ કાંઈ ગમ્યું નહિ. 
માથુ' દુઃખવા લાગ્યું, અને એ થોડે ઘણે! મૂઝાયો પણુ ખરે; 
પણુ હુસેને એને હિમ્મત આપી અને કહું કે થોડા દ્િવિસમાં 
એ ખધું મટી જશે અને એનાથી તું ટેવાઈ પણુ જપશે. અતે 
“મરે જ આઠેક દિવસમાં માચુ દુઃખવું વગેરે બધું મટી ગયું, પણુ 
પંદરેક દિવસ થયા દશે કે નવું દુ:ખ આવી ઊભુ. મૉંમાંથી ગંધ 
આવવા માંડી, અને તે એટલી બધી કે સહુત ન થઈ શકે. દાંત 
સડવા માંડયા અને કાળા પડયા અને સીસાતું ઝેર શરીરમાં 
પ્રસરવા માડૅ ને જેવાં ચિહનો જણાય છે તેવાં ચિહ્નો પણુ દેખાવા 
લાગ્યાં. ખાવાનું પચે નહિ, મૉંમાંથી ગંધ છૂટે એટલે કશું ખવાય.' 
પણુ નહિ; છતાં હુસેન તો હિમ્મત જ આપ્યે જતો હતો. થોડા 
દિવસમાં આ બધું બંધ થઈ જશે અને ટેવાયા પછી કંઈ નહિ 
લાગે, એમ તે મહમ્મદને વારંવાર કહેતે. જિ 


સીસાનેો ગોળા વજનદાર હેય છે અને તેથી જે જગ્યાએ: 
એને મૂકયો હોય ત્યાંથી એ નીચે ધસવાને પ્રયત્ન કરે જે. ગળામાં 
પણુ એતી એ જ ગતિ હોય એટલે જયાં એ ગોળો 
ગળામાં હતો ત્યાં એણે પોતાને સારુ જગ્યા કરવા માંડી અને 
શરીરની કુદરતે એને સારુ જગ્યા કરી આપવા માંડી. 
જેમ જેમ એ નીચે ધસતો નય તેમ તેમ ત્યાં એક ખાડે થતો 
ગયે. દોરે તો એ ગોળાને બાંધેલો હેતો જ. એટલે ગમે ત્યારે એ 
કાઢી શકાય એમ હતુ' અતે દિવિસમાં એક ખે વખત એ ખહાર 
કાઢવામાં પણુ આવતો હતો. નને એને કાઢવામાં ન આવે અને 
«ત્યાં ને ત્યાં જ રહેવા દેવામાં આવે તો એનું પરિણામ ક્ષરીરતી 
જુદર્તને લીધે એ જ આવે કે ગોળા ગળામાં રહી જાય અને તેતદ 





નવો પ્રચોગ ૪છ 


ઉપર્‌ અંદરતી ચામડી ફરી વળે અને પછી એ ગોળા ઊતરતો. 
ઊતરતો કયા જનય તે કહેવાય નહિ. 


હુસેને મહમ્મદને કહેલુ' કે એના ગળામાં જેટલી સોઢી 
કાથળી છે એટલી મોટી કોથળી ગળામાં તેયાર કરવા સારુ ત્રણુથી 
ચાર મહિતા જેટલો વખત લાગશે. પણુ ઉજ તો માત્ર 
પદર જ દ્વિસ થયા હેતા અને એ દરમિયાન જે સહન કરવું 
પડયું તે પણુ મહમ્મદને તો અસલ્ર લાગ્યું. આ પ્રયોગને લાંબા 
વખત સુધી ટકાવી રાખવાની તેની હિમ્મત ન ચાલી, અને તેણે. 
તે ગોળા કાઢીને હુસેનને પાછે સાંપી દીધો અને કહું: “ ભાઈ, 
સાચે જ તમારું કહેવું સાચું હતું, મારું એ કામ નહિ. '' હુસેને 
તેને ખૂબ સમજવ્યો, પણુ મહમ્મદ તો એકનો બે ન જ થયો. 
એ પ્રયોગને કારણે મહમ્મદની તબિયત પણુ પછીથી 
ઢીકડીક ખગડી હતી અતે તેને ઠેકાણે લાવવા એક મહિનો. 
દવાખાનામાં રહી દવા કરાવવી પડી હતી; પણુ કોઈ એમ ન માને 
જ ડાકેટરને મહમ્મદે કરેલા પ્રયાગની ખબર પડી હરે. ગુનેગારોની ' 
પર્સ્પર્ની વફાદારી અજખ હોય છે અને તેનો બનતા સુધી ક્રેઈ 
લગ કરવું નથી. ડાકેટરે તો દરદનું મૂળ જાણ્યું જ નહિ અને 
માત્ર મહમ્મદે કહું તે ઉપરથી જ તેના દરદતી દવા કરી.. 
મહમ્મદ સારો થયો તે ડાકટરની દવાથી કે વિકારોને 
સ્વાભાવિક રીતે ખહાર ફેકી દેવાના શરીરપ્રકૃતિના પ્રયત્નને પરિશ્ઞામે 
તે કેણુ કા શકે? 


પણુ આ પ્રયોગને અંગે દમેશાં સાથે ને સાથે રહેવાથી. 
હુસેન અતે મહમ્મદની દોસ્તી તો અત્ય'ત ગાઢી થઈ ગઈ હતી. હવે 
હુસેન કોઈ કોઈ વખત આ પ્રેયોગતું સ્મરણુ કરાવીને સદેમ્મદની: 
મસ્કરી પણુ કરતો. આ બંને મિત્રોને ધણું સારુ 'બનતું,' 





૪૮ હાલ ટોપી 


હમણાં હમણાં તો મહમ્મદ ઉપર જેલરતી પણુ મહેરબાની 
ઊતરી હતી. તે શ્રા કારણે તે મહમ્મદ પોતે પણુ જણુતો ન હેતો. 
અને જેના ઉપર જેલરની થોડીધણી પણુ મહેરબાની હેય તેના 
ઉપર જમાદાર, વાડ, કેદી વાડર બધા જ મહેરબાની દેખાડે 
એ તો દીવા જેવું સ્પ છે. 

આ જ અરસામાં એ જેલમાં જે કેદી દ્ોંસીનું કામ કરતો તે 
છૂટી ગયો. એટલે ક્ાંસી દેવાનું કામ કરવા સારુ એક નવા 
કેદીની તપાસ થવા માંડી. કેદીએ ગમે તેટલા ખરાબ હોય તે પણુ 
અનતાં સુધી આવું કામ તે સ્વીકારતા નથી. કેઈ રડપેોખડયે 
કેદી આવુ' કામ સ્વીકારે છે તો તેના પ્રત્યે જેલની આલમમાં પણુ 
તિરસ્કારની દથી નેવામાં આવે છે. કેદીની દણ્ટિએ જેને લાલચ 
કહેવામાં આવે છે તેવી લાલચો આમાં હોય જ છે. જેલરે એક 
દિવસ મહમ્મદને ખોલાવીને આ વિષે પૂછ્યું: 


“ સહમ્મદ, ન્ને, ક્રાંસી દેનારો હાલમાં છૂટી ગયે। છે. એ કામ. 
લું કરે તો કેવુ' ? તેમાં તતે ધણે। ફૂાયદ્દો છે. તતે વધારાની માષ્ી 
મળશે અને વળી કોૉંસી દીઠં રૂપિયા પાંચની આવક થશે | ” 


મહમ્મદ? “ સાહેમ, એ કામ મારું નહિ. ” 


જેલર : “ એમાં ખોડું શું છે ? અને તું નહિ તો કોઇ બીન્ને 
કાંસી દેશે. ફાંસીવાળા જીવવાને। તો નથી. પછી તારે શું કરવા એ 
લાભ ન લેવે ? ” 

મહમ્મદ : ” પણુ સાહેબ, મારે એ લાભ જ નથી ન્નેપ્તો 
પછી કંઈ છે ?” ૦ 


જેલર: “તું તો માંડે છે. એમાં તારે કરવાનું શું છે? 
માત્ર સ્પ્રિગ દાબી પાટિયું ખસેડવું એટલું જ ને ? એમાં શું કરવા 
નાહિમ્મત થાય છે ? ” 


નવો પ્રચોગ ૪૯ 


પણુ મહમ્મદે તો સ્પષ્ટ જણાવી દીધું, કે એ હત્યાકાંડમાં 
એ કરૈ। ભાગ નહિ લે માટે સાહેબે તેને માફી આપવી ન્નેઈ એ. 
મહમ્મદે જધને પોતાની સાથે થયેલી વાતચીત હુસેનને કહી 
સંભળાવી અને હુસેને તેના નિણુષને ટેકો આપ્યો. મહમ્મદે કહ્યું: 
“ હુવે માત્ર ખે મહિના જ. છે. જે રીતે દસ મહિના ગયા તે રીતે . 
આખે મહિના પણુ નીકળી ન્નય તો ખુદાની મહેરબાની. મારે 
શું કરવા આ લાલચમાં પડવું ન્નેઈ એ ? ” 


હુસેન આ સાંભળી ક'ઈકે વિચારમાં પડી ગયે અને બંતે 
મિત્રો છૂટા પડયા. 





છઠ 
દીવાલ કુધા 


(# “ધણુ, ભાઇ અમારા ચાર સી જવન તમારા 
“ઉપર આધાર રાખે છે, *”' હુસેને મમ્મદને આજજથી ન્નણે કહેતો 
“હેય તેમ કલું. 


“ પણુ માડું સું ? મારે તો એક મહિનો 'જખાકી છે અને' 
જે પકડાયા તો પાંચસાત વરસથી ઓછી સન તો નહિ જ 
થાય ને ? ' મહમ્મદ અકળાયેલે! હોય તેમ હુસેન તર્‌ ન્નેતો તેને 
જવાબ આપતો ઊભે. 


“ ચારે અમારે તો અહીં સડ્યા જ કરવાનું ને ? અને તે પણુ તારા 
જેવે। મિત્ર હોવા છતાં. તારી અમને મદદ મળે તો અમે અહીંયી_ 
'બધા ધડીવારમાં છૂટી જઈખે. અને અમે ક'ઈ તારો આ ઉપકાર 
ભૂલીશું બહાર નીકળ્યા પછી પણુ તારે માટે અમે અમારા જત 
પાથરવા તેયાર રહીશું. આ દેજખખાનામાં મારાથી હવે લાંખે 
વખત નથી રહેવાવાનું. માટે લું એટલી મદદ ન કરે? ” 


મહમ્મદને એનાં માતાપિતા સાંભળ્યાં. મહિતા પછી એ 
તેમના ચરણુ।માં પડીને મારી માગવાતાં સ્વપ્ન નનેતો હતે. તે સ્વપ્ન 
એની આગળથી ઓસરવું હોય એમ એને લાગ્યું. મહમ્મદ બોલ્યેઃઃ 
“એ મારાથી નહિ બને. એક. મહિના પછી છૂટીને હું તો મારાં 
માખાપ સાથે રહેવાના મનોરથે। ધડી રહ્રો છું, મને ક"'ઈ રખડતી 
જિંદગીમાં ર્સ નથી. ખુદા કરશે તે હું કોઈ ધધો! શોધી કફારીશ, 
અને ગૃહેસ્થતી માફક ભ્રવિષ્યનું જીવન ગુજારીથ્ા, ” 





દીવાલ ગુધા % ૫૧ 


હુસેન ધણું ગંભીર્‌ હસ્ચો, અને તેણે કહ્યું: “ ભાધ, તને 
દુનિયાનું કશું તાન હોય એમ નથી લાગવું. તું એમ. માને છે 'કે- 
એક વખત જેલ જઈ આવેલાને કોઈ સુખેથી પ્રામાણિક ધધો 
કરી જિદગી ગુજારવા દેશે ! મતે એનો અનુભવ છે. ગામમાં ચોરી 
થરો કે શક તારા ઉપર જ આવવાને અને પોલીસ ચોર નહિ 
"પકડી શકે તો એ તારા ઉપર કંધ્કે પુરાવા ઊભો! કરી તને જેલમાં 
મોકલ્યા વગર નહિ રહે. મારા સંબંધમાં તો એક વખત એવું પણુ 
ખનેલું, કરે પોલીસના માણુસોએ જ ચોરી કરાવી અને તેને! માલ 
તેએ બધે હજમ કરી ગયા અને ચોરીનું તહોમત બધું મારા માથે 
“નાખી મને .કસાવેલો. .એક વખત જે ચોર ગણાયો 'તે સદાને 
માટે આ રાન્યમાં ચેરર રહે છે, એવો. મારોઅનુભવ છે. તું સાથે 
હોય તો તારાં માતાપિતાને પણુ ફસાવવાને। પ્રયન થાય તો 
તેમાં આથ્યૈ નહિ; અને હવે તેમતે તું શું મોહું દેખાડીશ ? ખોડું 
આળ તારા પર્‌ આવ્યું છે એ વાત સાચી, પણુ તું ચેર તો ર્યો જ 
છૈ ને? એ કલંક વું શી રીતે ધોવાનતે।? તું બેઠો હઈશ, જતો હુપશ્ર 
'અને તારા તરફ ગામના લેકે આંગળાં કરશે તે વખતે તેમને 
કેટલી શરમ આવશે ?એટલે જ ડું તને કહું છું, કે નને તું સમજે તો 
“આપણે ખધા અહીંથી નાસી છૂટીએ અને અહીંથી કયાંક દૂર 
જઈને વસીએ. ત્યાં આપણે કંઈ સારો ધંધો કરી સારી શાખ 
'ખાંધીશું, અને પછીઃ ઘેર આવીશું તો પ્રતિષ્ઠા જળવાશે. ર્ત્યાં તું 
'તારાં માતાપિતાને પણુ ખોલાવી લઇશ્ચ તોચે તેમને અ 
મડ આકરું નહિ લાગે. ” 


મહમ્મદ શી પડી ગયે. તેને પોતાના ચાર ચિત્રોના 
'દૂઃખ માટે લાગણી તો હતી જ. એમને દસ દસ વરસ યાં 
પહી રહેવાનું હતું, એટલે બને તો એમને મદદ કરવાનું એને મન 
'ઉવું. પણુ એનાં માતાપિતાના વિચારે એ બીચારો મૂંઝાતો હતે. 





છતાં હુસેનની દલીલમાં એને વજૂદ લાગ્યું. હુસેને કરી કંઇ ખાસ 
દખાયુ ન કર્યું.. 


પણુ આ વાતચિત થઈ તેને પાંચમે દિવસે રાત્રે મહમ્મદના 
એેરેકમાં ચાર માણુસો ઊઠયા. મહમ્મદ તો પહેરે! ભરતો હતો. ધણી 
ઝડપથી આ ચારમાંના ખે જણાએ દીવા બળતા દતા તે એલવી 
નાખ્યા ને ધણી શ્ચાંતિથી* ખીનન કેદીએ તો બીચારા ખરાખર 
ઊ'ધતા હતા. તેમતે આ બધાની હિલચાલની કશી ખબર ન પડી. 
જાઇ જાગતો હરો તો બીકને માર્યો છાનોમાનો લપાઇને પડયે! રહો. 


ઝઃ કૂર ઝર 


જેલમાં “એલાર્મ ખેલ' થયે. સે'્રલ ચક્રની ત્રીજ બેરેકમાંથી 
ચાર કેદી અને એક કચ્ચો નાસી છૂટયાના ખખર ચારે તરફે 
"રલાઈ ગયા. બધે દોડાદોડી ચઈ રહી, પણુ કોઇ હાય આવ્યું નહિ. 
પછી ખખર મળી કે નાસેલા કેદીએ પોલીસ કવાટેરમાંથી પાંચ 
બંટ્ઠો અને થોડા કારતૂસો પણુ લેતા ગયા છે. એકદમ ચારે તરફ્‌ 
તાર છૂટયા અને નાઠેલા કેદીઓનું વણુ'ન મોકલી આપવામાં આવ્યું 
મને તેમને મરેલા કે જીવતા પકડવા એવી સૂચનાઓ મે।કલાઈ ગઈ. 


પણુ જેલના અધિકારીઓ તો એ વિમાસણુર્મા પડયા કે 
દીએ નાઠા શ્રી રીતે? એમણે ધણી તપાસ કરી, પણુ કઈ રસ્તો 
સઝે નહિ. ખેરેકના બારણાના મીન્નગરા તૂરેલા ન્નેયા એટલે ખેરેક- 
માંથી શ્રો રીતે નીકળ્યા એ તો સમજ્યું; પણુ મોટી દીવાલ શ્રી 
રીતે કફૂધા એ સવાલ તેમને મૂ ઝઝવતો હેતો. આખી દીવાલ તપાસી 
વળ્યા, પણુ કયાંયે ખીલી કે ખાડે! ન મળે. દીવાલતી પાસે કયાંયે 
એવું ઝાડ પણુ નહતું કે જેની ડાળી ઉપરથી દીવાલ ઉપર 
પહોંચી શકાય. આખરે તપાસ કરતાં જણાયું કે કેદીએ - પોતાની 

' ચાદરા પોતાની સાથે લઈ ગયા છે; અને એક જગ્યાએ, ધૂળ ખૂબ 





દીવાલ ઝુદ્યા જુ 


મ્મેકડી કરતાં જે રીતે જમીન સાક્‌ દેખાય તેવી જમીન દેખાઈ... 
દીવાલની બીજી ખાજુ ધૂળને નાતોસરખેો ઢગલો જણાયો. 
આ ઉપરથી અનુમાન કાઢવાર્મા આવ્યું કે તાસનારા કેદીએ ચાદરો 
અને ધૂળને ઉપયોગ કરી દીવાલ ફૂધા છે. પણુ એમ અનુમાન. 
કાઢયાથી ક'ઈ સંતોષ થાય? એતી તો ખાતરી કરવી ન્નેઇએ. તરત 
ચાદરો મંગાવી અને એના એક છેડામાં ૧૫-૨૦ શેર ધૂળ ખાંધી: 
દીવાલ ઉપર નાખી. ધૂળની એ પોટલી દીવાલ ઉપર્‌ અટકી રહી. 
જેલરે વાડર્‌માંથી એક ખે જણુને હુકમ કર્યો કે તેમનામાંથી 
રાઇ દીવાલ ઉપર ચઢે, પણુ તેમાંથી કેઈ ન ચઢી શકયું. જેલને 
મદદનીશ જેલર સારજંટમાંથી એ હોદ્દે પહોંચેલો, તે શરીરે તો હતે 
દૂબળા પાતળા પણુ કસરતી હતો. તેણે ચઢવાને। પ્રયત્ન કરવા ધાર્યુ, . 
અને ખહુ ધીરે ધીરે પણુ ઠેઠ ટોચે પહાંચી ગયો. યાં પહોંચ્યા 
પછી તેણે નાસનારાએાની બુહદ્ધિનાં અને શરીરશ્રક્તિનાં ખૂબ 
વખાણું કર્યા. 


& દો ઝૂ 


આ તરફ નાસી ગયેલા મહમ્મદ અને તેના સાથીએ પાછળ 
સારે તરકેથી પોલીશ દોડી પડી. બધા રસ્તા ઘેરાઈ ગયા, પણુ 
આ પાંચે જણા મરદ હતા. હિમ્મત હારે એવુ એમાંનું કોઈ 
નઠિ. મહમ્મદને પણુ પોતાના સાથીઓની હિમ્મતથી હિમ્મત 
આવી અને પરિસ્થિતિ ધણી ન્નેખમકારક ન્નેઈ ન્નેખમની 
સ્થિતિમાં જેવું શર ચહે છે તેવુ' શર પણુ ચઢયું. શિયાળાના 
દહાડા હતા. કડકડતી ટાઢ પડતી હતી. એમની પાસે એકે એક: 
કામળ અને ચાદર હતાં, ખીર્ના માત્ર પહેરેલાં કપડાં. પણુ એમની 
કસોટી તો પૂરેપૂરી થવાની દતી. તેએ સિંધુ નદીને કિનારે પહેંચી 
ગયા હતા અને ત્યાં ન્યારે ચારે તરફથી ધેરાઈ ગયા ત્યારે તેમને" 
શાટે સિંધુમાં ઝપલાવ્યા સિવાયનો ખીન્તે એકે રસ્તો ન હતો. અને 


પ૪ લાલ થાપી 
ન્તેમાં પણુ આ પાર અને સામે પાર બંને તરફે પોલીસ આવી 
પહોંચી હતી. નદી તરીને સામી પાર જવામાં પણુ પકડાવાતું 
જેખમ હવું. અને આ પારથી તે પોલીસે બરાબર બંદોબસ્ત કરી 
ધીરે ધીરે એમના તરફ આગળ વધવા માંડયું હતું, આ નાસી 
ગયેલા પાંચે કેદીએ સરસ તરનારા તો હતા જ, એટલે એમણે 
પરસ્પર મસલત કરીને નદીમાં ઝપલાવ્યું. 


સિંધુ તદીનાં પાણી. મોટ મોટાં પશુએને પણુ તાણી ન્નય 
એવે તેનો પરવાહ. બને કિનારે પોલીસો, ઢાઢના દિવસો અને 
તેમાં પાણીમાં રહેવું અને એ બધા ઉપર કળશ ચઢાવવા સારુ 
'નદીકિનારાના ધાસમાંના ડાંસના ડ'ખોઃ એ ખધાં કષ્ટો સહન 
કરીને એમણે પાણીમાં ને પાણીમ! પોતાને માગ કાપવાને! હતો. 
પોલીસ તો તેએ જે તરફ જતા તે તરક્‌ એમતી પૂઠે પકડતી 
[કિનારા ઉપર ચાલી આવતી હતી. આ સ્થિતિમાં એમણે ત્રણુ 
દિવસ અને ત્રણુ રાતો કાઢી, ધણાં વખત તો એમને નદીની 
અંદર ડૂબકીઓ મારી માથુસોની દષ્ટિ અને ડાંસના ડખોથી' 
પોતાને બચાવવાતે। પ્રયત્ન કરવો! પડતો હેતે. 


ત્રીજ દિવસની રાતે એ લેકે એમતી પાછળ પડેલી પોલી- 
સતી આંખો બચાવી શ્ાકંયા અને નદીમાંથી નીકળી નાઠો. એમને 
-ત્રણુ ત્રણુ દિવિસના કડાકા થયા હતા. ભૂખ તો કકડીને લાગેલી. 
એટલે એમને સોથી પહેલાં કઈક ખાવાની સગવડ કરવાની જરૂર 
,જણુાઈ અને તેમણે નજીકના ગામતે। રસ્તો લીધે. થોડે દૂર ગયા 
“હશે કે તેમને દીવાને પ્રકાશ જણાયો. એ એક ખેતરને છેડે 
આવેલું નાનું ઝૂંપડું હતું, અતે ગાષથી થોડે દૂર આવ્યું હતું. 
તેમાં એક ૨દ્દ અને તેતે! દીકરો રહેતા હેતા, આ પાંચે , તમાં 
પહોંચ્યા અને ૬હતી પાસે તેમણે વિનયપૂર્વક કંપ્કિ ખાવાનું માગ્યું. 
“વૃદ્ધ દયાળુ હતો તેણું તરત જ તેમને સીધું કાઢી આપ્યું અને 


૧ ક 


દીવાલ ઝુધા પષ 


ચૂલે! બતાવી રોટલા કરી ખાવા જણાળ્યું, એમણે તે 'પ્રમાણે' 
શેઢલા કરી ખાધા. પણુ એ લેક્રે ખાઈને પરવાર્યા નહિ હોય 
એટલામાં ખબર પડી કે પોલીસ આવી પહોંચી છે. પેલે ૬ 
તો દયાળુ અતે ભલો હતો, પણુ એના દીકરાનું હદય તેના જેવુ 
નહોતું, કેદીનાં કપડાં પહેરેલા આ પાંચેને નેઇને એ સમજી ગયો 
જ જે કેદીઓતી શોધ થાય છે તે આ જ કેદીઓ હોવા જેઈએ 
અને તેથી ઇનામની લાલચે એણે નજીકતી પોલીસચે।કી. 
ઉપ્ર્‌ જઈ ને ખબર આપી. પોલીસચોકીથી ખ'દૂકધારી પોલીસની 
એક ટુકડી આવી અતે બીજ તરને રસ્તો ધેરવા સારુ તેમણે 
ખીજી એક ડુકંડી મોકલી આપી. પોલીસ આવે છે એવા સમા-- 
ચાર મળતાં જ આ લેકે ત્યાંથી ઊઠીને જ મલ તરફે નાઠા, પણુ 
થોડૅ દૂર ગયા' હરો કે સામેથી તેમને પોલીસની બીજી ડુફડી. 
આવતી જણાઈ પાછળ પોલીસ હતી અને આગળ પણુ 
પોલીસ જેઈ ને તેમણે હવે મરણિયા થઇ લડવાનું પર્સદ કર્યું. હુસેને 
તે જહેર કરવા સારુ પહેલે ગોળીબાર સામેની પોલીસ ડુકડી 
ઉપર કર્યો અને એક પોલીસને વિધી પણુ નાખ્યો. હવે બને 
તર્કથી ગોળીએ છૂઢવા માંડી. હુસેન અને એના ખે સાથીએ! 
ગોળીથી વિંધાઈ નેં પડયા અને પાંચમાંથી માત્ર ખે જણા જ 
ખાકી રહ્યા. એમતી શાથે જેટલા કારતુસે લીધા હતી તેટલાબધા 
ખલાસ થણ ગયા એટલે એ ખને જણાને પોલીસે પકડી લીધા, 


મહમ્મદને એના ઉપર ચાલેલા આ [છેલ્લા કેસમાં સાત 
વરેસની સખત મજૂરીની સન્ન થઈ હતી અતે એ તાસી ગયેલે। કેદી 
એટલે જેલના નિયમ પ્રમાણે એને લાલ ટોપી આપેલો. મે એને 
હયારે જેષો' ત્યારે તે એની આ સાત વરસતી સન્ન ભેોગવતે હતો. 

વિતેદવિહારીએ વાત પૂરી કરી અને અસે બધા જેલતી 
દુનિયા વિષે નાના પ્રકારના વિચારે કરતા છૂટા પડયા. 
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સ્વૈર્વિહારઃ--લેખક : રામનારાયણુ વિન પાઠક 


“પ્રસ્થાન'તો નવે આવેલો અંક ઉધાડતાં જ વાંચકો જે 
પ્રથમ લેખ વાંચવા તલપાપડ થઇ રણે છે, અને ક્રોધ અંકમાં તે 
વિભાગ ન આવ્યો હોય તો માં મરડે છે તે બધા લેખોને 
સંમ્રહ પુસ્તકાકારે 

પૃણ સંખ્યા ર૭૨, સચિત્ર પાકું પૂડું કિ. રૂ. ૧-૮-૦ 


દ્રિરેફેની વાતે।ઃ--લેખક : રામનારાયણુ વિન પાઠેક 

ખીજ આજંત્તિ. આ ખીજ આજૃત્તિમાં શ્રી. રસિકલાલ છે। ૦ 
પરીખ"ખનેો ઉપેદ્‌ધાત ઉમેરવામાં આવ્યો છે અને પૂ'ઠા ઉપર" 
શ્રી. રાવળનું ખેમી-ધનિયાનું ચિત્ર મૂકી આ આવૃત્તિ સચિત્ર કરી છે 
પૃણ સખ્યા ૨૧૬, સચિત્ર પાકું પૂં કિ, ર્‌।. ૧-૪-૦ 


જીવનના દરદઃ--લેખકઃ પ્રેમચંદજ 
સુવિખ્યાત હિંદીવાર્તાલેખક શ્રી. પ્રેમચદજી કૃત સામાજીક 
ટકી વાર્તાઓને સંગ્રહ. લેખકના જીદા જુદા સંત્રહોમાંથી આ 
તેર વાર્તાએ લીધેલી હોવાથી એ ઉત્તમોત્તમ વાર્તાઓના સંમ્રભ 23૫ 
છે. અનુવાદક : કિસનસિહ્ ચાવડા. 
પૃજ્ સંખ્યા ૨૦૦, પાકુ' પૂડુ કિ. ર. ૧-૬ 
પ્રેમને દભ [પાથ્યાત્ય લમજવનતી વાર્તા |:--લેખકઃ--ટીલર 
આ પુસ્તકમાં સશિયાતે સંત મહાત્મા ટીલસ્ટાય લસજવ 
શું રહસ્ય છે અને આજનાં લસોમાં ક્રેવો વિષયી પ્રેમ હોય છે * 
તેને લીધે જવન કૅટલું કલુષિત થઇ નન્‍્નય છે તેને સુંદર ચિ 
આપે છે. અનુવાદક : વિશ્રનાથ મગનલાલ ભટ્ટ. 
પૃણ્ સંખ્યા ૧૮૦, પાકુ પૂડઠુ કિ. ર્‌. ૧-૪ 











અક્અ-: પ્રસ્થાનકાર્યાલય ઝ્ડ્ડ્ડ્ડ 


